旧时代之死 · 柔石 · Chapter 12 of 13

第十一章 送到另一个国土

传硕公版书

第十一章 送到另一个国土

一时他又咳嗽,他的母亲又着急。他向他母亲说:“再给我吃一次鸦片罢,这一次以后不再吃了。”

他母亲当然又依他。不过他母亲说:“单靠鸦片是怎么好呢!”

于是他又吃了两盅鸦片。这样,他预备将烟筒,灯,盘等送去还清。

到九时,他又咳出一两口的血来。周身又渐渐发热,以后热度竟很高,冷汗也向背,手心涌渗。他的母亲竟急的流出泪来,他却安慰他的母亲道,——语气是十分凄凉,镇静。

“妈妈,你去睡罢!我虽然还有点小咳,但咳的很稀,岂不是很久很久才咳一声么?我已经很无妨碍了!而且我的心里非常平静,和服,我倒很觉得自己快乐,病不久定会好了,妈妈,你为什么这样不快活呢?你也一天没有吃饭,怎么使我安心?妈妈,这个儿子是无用你这样担忧,我是一个二十几岁的人了,我并不同弟弟一样小,我对于自己的病的好坏,当然很明白的,何劳你老人家这样忧心呢!妈妈,我实在没有什么,你放心罢!”这时又轻轻的咳了一咳,接着说,“而且我这次的病好了以后,我当听你的话了!依你的意思做事!以前我是由自己的,我真不孝!以后,我当顺从妈妈了!妈妈叫我怎样我就怎样,妈妈叫我在家也好,妈妈叫我教书也好,——妈妈岂不是常常叫我去教书的么?甚至妈妈叫我种田,我以后也听妈妈的话!妈妈,你不要忧愁罢!像我这样长大的儿子,还要你老人家担这样深的忧,我的罪孽太沉重。妈妈,你听我讲的话,就可以知道我的病已经好了一大半,你还愁什么呢?”

他无力的说完。他母亲插着说:“你终究病很深呵!你说话要气喘,身体又发热,叫我怎么可不愁呢?而且家景又坏,不能尽量设法医你,我怎么可不愁呵?一块钱的鸦片,钱还是清付的。这孩子也太好,给他他也不要。不过我们天天要他付钱么?”

这样,蠫又说,——声音稍稍严重一点。

“妈妈,明天起我就不吃鸦片了!至于清,我们是好朋友,他决不计较这一点。”

于是他母亲又叹息地说:“那也还是一样的!你不吃鸦片,你还得请医生来医。请一趟医生,也非要三四元钱不可。来回的轿资就要一元半,医金又要一元,还要买菜蔬接他吃饭。莫非我抛了你不医不成?不过钱实在难设法!我方才向林家叔婆想借十元来,可以医你的病,但林家叔婆说没有钱呵,只借给我两元。她哪里没有钱?不过因我们债多了,一时还不完,不肯借就是。儿呀,我本不该将这件事告诉你,不过你想想这种地方,妈又怎么可不愁呵?”

蠫忍住他震破的心说道:“妈妈!明天医生不要请,我的病的确会好了!我要和病战斗一下,看病能缠绕我几时?而且,妈妈!”语气又变重起来,“一个人都有他的运命,无论生,死,都被运命注定的!虽则我不相信运命,医有什么用?”

他母亲说:“不要说这话了!莫非妈忍心看你血吐下去么?至于钱,妈总还有法子的!你也不要想,你好了以后,只要肯安心教书,一年也可以还完。”

蠫睁大他已无泪的眼,向他母亲叫一声:“妈妈!”

“什么?儿呀!”

当他母亲问他,他又转去悲哀的念想,换说道:“明天清来,我当叫清借三十元来给妈妈!”

“也不要这许多。他也为难,有父兄作主。”

“也叫他转去借来,假如他父兄不肯。有钱的人容易借到,钱是要看钱的面孔的!”

她说:“儿呀,有十五元,眼前也就够了。”

蠫似骂的说:“三十元!少一元就和他绝交!妈妈,你明天向他说罢!”

但一边心内悲痛的想:“这是我的丧葬费!”

接着,气喘的紧,大声咳嗽了一阵。

于是他母亲说:“儿呀,你睡罢!你静静地睡罢!你还是一心养病要紧,其余什么,都有我在,不要你用心!你睡罢。”

一息,又说:“儿呀,你为什么气这样喘呢?妈害你了,要将林家叔婆的事告诉你。但你不要想她罢!”

蠫就制止他的气急说:“妈妈,我好了,我不是。因我没有吃东西,不过不想吃。明天一早,妈,你烧好粥;我起来就吃!妈妈,你也去睡罢。我,你毋用担心,忧愁,我好了。弟弟正依赖你,你带他去睡罢。”

他母亲说:“他也不小了,自己会去睡的。你不要再说话,说话实在太费力。你睡,你静静的睡。我还想铺一张床到这边来,陪你,惟恐你半夜要叫什么。”

而蠫半怒的说:“妈妈,你又何苦!这样我更不安心了。你睡到这间里,王舜又要跟你到这间来,——他会独自在那间睡么?他而且很爱我的,不愿离开我一步。但一房三人睡着,空气太坏!妈妈,你还是那边睡罢!时候恐怕有十点钟了,不早了,我也没有什么话再说,我要睡了。”

“好的,”他母亲说,“你睡,我那边去睡。假如你半夜后肚饿,你叫我好了。”

“听妈妈话。”

他答着,一边就转身向床里。

于是他母亲和弟弟也就低着头,含着泪,走出房门。

他们一边出去,一边秋天的刑具,已经放在这位可怜的青年的面前了!毒的血色的刑具呵,他碎裂地心里呼喊了起来,“到了!我最后的一刻到了!”

就坐了起来。这时他并不怎样苦痛,他从容地走向那橱边,轻轻地将橱门开了,伸他魔鬼给他换上的鹰爪的毛手,攫取那一大块剩余的鸦片。

“唉!鸦片!你送我到另一个国土去罢!这是一个微笑的安宁与甜蜜的国土,与天地悠悠而同在的国土!唉!你送我去罢!”

一边他想,一边就从那桌上的茶,将它吞下去了!好像吞下一块微苦的软糖,并不怎样困难。

到这时,他又滴了一二颗最后的泪,似想到他母亲弟弟,但已经没有方法,……

一边仍回到床上,闭上两眼,态度从容的。不过头渐昏,腹部微痛。一边他想:“最后了!谢谢一切!时间与我同止!”

一个生命热烈的青年,就如此终结了。

次日早晨很早,他母亲在床上对王舜说:“我听你哥哥昨夜一夜没有咳嗽过。”

“哥哥已完全好了。”王舜揉着眼答。

于是这老妇人似快活的接着说:“鸦片的力量真好呀!”

一边她起来。

时候七时,她不敢推她儿子的房门,惟恐惊扰他的安眠。八时到了,还不敢推进。九时了,太阳金色的在东方照耀的很高,于是她不得不推门进去看一看这病已完全好了的儿子。但,唉!老妇人尽力地喊了起来:“蠫呀!蠫呀!蠫呀!我的儿!你死了?蠫呀!你死了?蠫呀!你怎么竟……死……了……”

老妇人一边哭,一边喊,顿着两脚。而蠫是永远不再醒来了!

王舜和和伯也急忙跑来,带着他们失色的脸!接着,他们也放声大哭了!

怎样悲伤的房内的一团的哭声,阳光一时都为它阴沉。

几位邻舍也跑来,他们滴着泪,互相悲哀的说:“一定鸦片吃的过多了!一定鸦片吃的过多了!”

“鸦片,时候大概是在半夜。”

“没有办法了!指甲也黑,胸膛也冰一样!”

“究竟为了什么呢?到家还不过三天?”

“他咳嗽的难过,他想咳嗽好,就整块地吞下去了!”

“可怜的人,他很好,竟这样的死!”

“没有法子,不能救了!”

“……”

“……”

死尸的形状是这样,他平直的展卧在床上,头微微向右,脸色变黑,微含愁思,两眼闭着,口略开,齿亦黑。两手宽松的放着指。腹稍膨胀,两腿直,赤脚。

但悲哀,苦痛,在于老母的号哭,弱弟的涕泪,旁人们的红眼睛与酸鼻。

这样过了的一点钟。老妇人已哭的气息奄奄,王舜也哭的晕去。旁人们再三劝慰,于是母亲搂着王舜说,神经昏乱地:“儿呀,王舜,你不要哭!你为什么哭他?他是短命的。我早知道他是要短命。回家的当夜,他说的话全是短命的话!王舜呀,你不要哭!不要再哭坏了你!这个短命的随他去!我也不葬他了!随他的尸去烂!他这三天来,时时刻刻颠倒,发昏!口口声声说做人没有意味!他现在是有意味了,让他的尸给狗吃!王舜,你不要哭!你再哭坏了,叫我怎样活呢?我还有你,我不心痛!你这个狠心短命的哥哥,他有这样的一副硬心肠,会抛了我和你去,随他去好了!你不要哭!你为什么哭他?昨天可以不要寻他回来,寻他回来做什么?正可以使他倒路尸死!给狼吃了就完!我真错了!儿呀!你不要哭!……”

一边,和伯和几位邻人,就筹备他的后事。

消息倏忽地传遍了一村,于是清眼红的跑来!

清一见他的尸,——二十年的朋友,一旦由病又自杀;他不觉放声号哭了一顿。但转想,他的死是无可避免的,像他这个环境。

一边,清又回到家里,向他父亲拿了五十元钱,预备给他的故友筑一座浩大的墓。

下午,消息传到了谢家,于是他岳父派人到王舜的母亲的面前来说,——两个短命的偏见的人应当合葬。他们生前的脸是各视一方,死后应给他们在一块。而且他们的心是永远结联着,关照着,在同一种意义之下死的。

清怂恿着,王舜的母亲也就同意。

地点就在埠头过来的小山的这边的山脚,一块大草地上。葬的时候就在下午四时。因为两家都不愿这死多留一刻钟在家内。

丧事完全预备好,几乎是清一手包办。这位老妇人也身体发热,卧倒床上。但当蠫的棺放在门口的时候,她又出来大哭了一顿,几乎哭的死去。两位邻妇在旁慰劝着。

蠫睡在棺内十分恬静。他的衣裤穿的很整齐,几乎一生少有的整齐。身上一条红被盖着,从眉到脚。清更在他头边放两叠书,凑一种说不出的幽雅。

四时,蠫和他的妻就举行合葬仪式。在那村北山脚的草地上有十数位泥水匠掘着地。她的棺先到。他的棺后到一刻,清和王舜两人送着,两人倒没有哭。于是两口棺就同时从锣声中被放在这个墓内。

✦ You read 第十一章 送到另一个国土

Don't lose your spot.

Free account remembers where you stopped across all 12,000 books. Pro unlocks pinyin on every line, modern Mandarin translations, AI rewrites, audio read-along, and the workbook — for $2.50/month, billed annually.