落霞孤鹜 · 张恨水 · Chapter 21 of 38

第十九章 闹市见情俦停车道故 寒家惊贵客割臂传神

传硕公版书

第十九章 闹市见情俦停车道故 寒家惊贵客割臂传神

却说秋鹜和落霞的花烛之夜,谈到更深,一笑而罢。次日,天亮不多时,落霞一人,首先起来。掀开一角窗帘,向玻璃窗子外面看时,院子里还没有日光,也不听到一点人语声。自己是个新娘子,又不便叫老妈子起来烧茶水,因此脸不能洗,只是拿了一把带柄牙梳,去梳自己的头发。本来短头发不像长发那样难梳,而且做新娘子的第一天,也梳得很干净了,似乎用不着怎样大梳特梳的了。但是落霞只管对了镜子梳头发,忘了其他一切。

许久的工夫,秋鹜在床上打了一个翻身,睁眼一看,见落霞已在床下,便笑道:“起来得许早做什么?老妈子还没有起来吧?一点茶水都没有。昨夜本来睡得很晚,今天又起得如此的早,到了上午,倒要疲倦了。”

落霞向着他一笑,连摇着手道:“低声一点吧。”

秋鹜道:“要不然,你就在长椅子上躺一躺也好。要不然……”

落霞笑着,却摇了两只手,让他不说下去。秋鹜见她如此表示,只得伸了一个懒腰,坐将起来。落霞道:“你只管睡吧,不碍事的。”

秋鹜笑道:“你一人起来,坐也不是,站也不是,很无聊地,我也不睡了,起来陪着你吧。”

落霞见他已起来,也不去拦着他,只是有点不好意思,搭讪着去整理桌上的化妆品。趁着秋鹜走开,又去整理着床铺,床铺整理好了,才把那一阵难为情混了过去。新雇的王妈,听见里面的说话声,赶快敲门。落霞开门让她进来,她笑嘻嘻地向她蹲腿一请安,说了一句,太太,你大喜呀。这一说不要紧,把落霞刚刚镇定了的颜色复又羞涩起来。接上王妈又向秋鹜请安,道了一声大喜。秋鹜究竟是个男子,便笑道:“你倒礼多,昨天已经道了喜了,怎么今天又道喜?”

这一问,让这新来的女仆人,也是无辞可答,于是大家一笑了之。

这里住的,是一幢大屋的跨院,闭了院门,与院邻可以不相往来,所以二人虽是新婚第二天,然而无宾客在此,也就没有人来闹了。漱洗完了,落霞便要向厨房里去。秋鹜笑道:“三日下厨下,洗手做羹汤,今天还是第二天呀。”

落霞道:“我们共起来是三个人的家庭,还有一个是雇来的,这还用得着彼此谦逊什么?还不是应当照着力量去办吗?”

秋鹜笑道:“不,今天我们多少应该快乐一天,我们也不要谈什么蜜月旅行,我雇一辆汽车来。到西山去玩上一天吧。”

落霞笑道:“何必汽车,我不是那种讲虚面子的人。”

秋鹜道:“并不是要什么虚面子,唯有坐汽车,可以节省时间,省得把许多时间,在路上牺牲了。”

落霞道:“我们无非是要到城外去看看风景,在路上多耽误也不要紧。我看不如雇一辆敞篷马车,坐着看看谈谈,比较坐汽车舒服多了。”

秋鹜笑着点了点头道:“这个建议,也很不错,我就容纳下吧。”

两个人吃过午饭,果然雇了一辆马车出城。

这是阴历五月的天气,城外庄稼地里,都绿成了一片,那人行大道上,柳树的绿叶,连成一片浓荫。马车在柳树下走着,有那绿地里吹来的南风,拂面而过,颇觉得十分爽快。秋鹜和落霞并排坐在马车上,自然也各有一种愉快难言之状。游完了香山,等到日落西山,才兴尽进城。

车子到了大街上,已是灯火万家,电灯光下的市民,正自拥挤着。落霞忽然失声道:“那不是玉如姐?”

秋鹜看时,一辆人力车,闪在路边避汽车,顿了一顿。车上坐着的人,正是冯玉如。她似乎看见这边马车上一双情侣,已经把脸偏到一边去。秋鹜想着,见面之下,怪难为情的,不招呼也罢,因之默然无语。落霞原是不留意之间,突然一声叫唤,立刻也就省悟过来,她是未便与自己的丈夫见面的,就也不做声了。偏是她坐的那辆人力车,那边又有车子抵住,向这边一歪,正好与马车碰一个对照,玉如身子一侧,和这边马车上的人,六目相射。落霞一见,又笑着叫了一声玉如姐。拉着玉如的车夫,以为她们有话说,索性将车子停在路边。

玉如首先下了车,马车停着,秋鹜和落霞也下得车来,大家站在路边一棵树下。落霞以为玉如虽不招呼秋鹜,秋鹜总会招呼她的。不料彼此一见,只微微笑了一笑,大有要招呼又嫌着冒昧的样子。落霞只得先给他介绍玉如道:“这是我姐姐冯玉如。”

秋鹜便略略一鞠躬。落霞待要回转身来,和秋鹜介绍两句,这可为难了,说是我当家的,太粗俗;说是我丈夫,也太直窣。说是外子,向来说话,没有这样文绉绉过,在她这样犹豫期间,玉如已是大大方方地,叫了一声江先生,便回转头来问道:“府上住在什么地方?改天我过去看看。”

落霞告诉了她自己的住址,便也回问她的住址,她听了这话,脸上立刻有了不安之色,勉强笑道:“我住在店里,将来也许要搬家的。”

她这句话答复了,等于不曾答复。店里是在什么地方呢?她也知道这句话不大高明,立刻掉转话锋来道:“二位今天就拜客。”

落霞想起玉如今天是三朝,正是她拜客,便笑道:“这些礼节,都免了。我们今天是逛香山去了。玉如姐大概也是拜客都免了,你们王先生呢?”

这“先生”两个字,玉如听了,是格外地刺耳,望了这一对新夫妇,只觉肚子里,一时酸甜苦辣都有,却不知如何答复才好,随口答应了一句:“他在前面。”

然而这四个字,已经细微得震动不了空气,落霞站得靠近,已经是有一半会意。秋鹜站得较远,简直是听不见了。大家对望着了一阵,还是玉如先侧转身去,上了车,点着头道:“再见吧。”

说着,又低低和车夫道了一个字:“走。”

于是车夫拉着走了。秋鹜搀着落霞一只手道:“我们上车去吧。”

落霞见他脸上带着红色,分明也是难过,暂时只当不知,也就算了。

二人坐车到了家中,吃过晚饭,秋鹜拣了自己教课的几本书,在灯下理了一理,预备明天好上课。落霞将手一伸,按了书本,笑道:“今天索性休息一整天,不要看书吧。昨天你约我清谈,今天我倒要约你清谈。”

秋鹜只得收了书本,站将起来笑道:“果然地,我也有许多话要和你说呢!”

落霞掀着帘子,伸头一望,见女仆并没有在外面屋子里,便坐在他对面,笑道:“我是一个性急的人,请你恕我没有涵容,我问你一句话,你今天见了玉如姐,有什么感想?”

秋鹜对着新夫人嫣然一笑之余,自己先有三分惭愧,便踌躇了一会儿,笑道:“说到这里,我不能不迷信起来,万事都是一个缘字,强求不得,也强舍不得。”

落霞听他先说上一个虚帽子,便笑了一笑。且看他下文怎样去解释这两句话,并不做声。秋鹜笑道:“我想这件事,你当然知道一半,其余的一半,我再说出来,你就可以相信我对于这位冯女士是得之无心,也就失之无心。唯其是得失都是无心的,所以我只觉得奇怪,并没有——”说到这里,就微笑了一笑。落霞道:“以我二人的婚姻而论,你看是有心得之,还是无心得之呢?”

秋鹜道:“现在不是谈我们两人的事,这个且搁一搁,你让我把和她的姻缘说上一段吧。”

于是将自己买着玉如的相片子起,直至李少庵夫妇做媒的事为止,说了个详详细细,因道:“你看,这是不是出之于无心呢?后来我到留养院里去领她,她对我十分同情,我倒出乎意料以外,我以为或者是因为院长代为疏通了。不料一场失火之后,情事大变,院里竟拒绝我再去,我也只好不去了。但不知如何,你又怎样知道了我的住址,写了一封信给我。你说看见我的相片,是不是玉如那里看见的哩?”

落霞道:“嗐!我何尝写信给你,我曾听到玉如说,替我发了一封信,但不知道信上说些什么?”

秋鹜道:“什么?那信不是你写的吗?这就更奇怪了。”

于是在箱子里翻出那封信,和落霞在电灯下并头同看。

落霞仔细看了一遍,点着头叹了一口气道:“她用心良苦,我几乎错怪了她。这信就是她的笔迹,当然是她写的。只是她明明把这段婚姻让给我,报我救命之恩,然而她心里是——”说着,望了秋鹜抿嘴微笑。秋鹜笑道:“现在是名花各有主,以前的事,无论你怎样说我,我都承认。但是你说她报你救命之恩,这话又从何而起?”

落霞道:“现在这事,只有我一个人完全知道,我告诉你吧!你以为她未见你以前,她并没有情吗?她可把你当做梦里情郎哩。”

秋鹜笑道,搓了两搓手,连说言重言重。

落霞道:“你知道我,我不是那样刻薄耍贫嘴的人,我说的是事实。”

因把玉如所说,以前有个男子在路上相遇,彼此注意,后来她又在第十中学参观,看到自己的相片,放在那男子大相之下的事,说了一遍。于是笑问道:“这和你所说路上遇着玉如,案上供着玉如,这不是很相符的吗?她心眼里的情人,不是你是谁?”

秋鹜听了这话,脸上立刻加了一层忧郁之色,一手撑在椅靠上托了头,一只脚打着地板,的得的得地响。在这种响声里,可以知道有许多说不出来的话。

落霞道:“以前的事还罢了,人家还为你吃着苦呢!”

于是把玉如反抗牛太太的命令,以至坐黑屋子,后来我救了她的命,她答应通信,及拿,出相片来的话,都说了。最后将小桃的报告,以至玉如捧了相片流泪的话,说出来时,秋鹜斜躺在软椅上,做声不得。

落霞也是低了头,将手伸到嘴里,微,咬着自己的指甲出了神。秋鹜一伸手,握了落霞的手,放到怀里,用手抚摸着她的胳膊道:“落霞,她的办法是对的。她受过你的活命之恩,我也受过你的活命之恩,她都要成就我们的婚姻,我娶你,那更是义不容辞的了。设若我和玉如结了婚,不过是爱情上的夫妻,我们呢,才可以说是恩爱夫妻,我因为她这一比,我更是不应对你有二心,你相信我吗?”

落霞微微向秋鹜这边一靠,因道:“你这话太言重了。你忘了你是先救我的吗?”

秋鹜道:“唯其如此;所以我们才可以说是恩爱夫妻。”

落霞道:“我相信你这话是真的,然而玉如姐对我们这一番牺牲,我们不能忘了。”

秋鹜道:“不忘了又怎么样?人家已经是有夫之妇了。”

落霞道:“有夫之妇,和我们报答人家有什么关系?”

秋鹜无可说的,倒笑了起来。但是有了落霞这一番话,秋鹜心里想着,这人真是个懂得爱情真理的人,自己就这样置之不顾,良心上真说不过去。再说,她所嫁的,却是成衣匠,和她,的性情也不合。她的生活,恐怕不如落霞这样自由,应当去看看她才好。不过请夫人去,犯着很大的嫌疑,夫人去是一定去的,她照实两边说,在她的立场上,未免不成话。两边撒谎,那是无故增加她的痛苦。你看她所知道,她已是无话不说,也不应当再令她为难了。

秋鹜前前后后,想了一个透彻,于是在夫人面前,一点什么表示也没有。不过记得那天游香山回来,在灯下遇着玉如,那一种难言之隐,一闭眼想着,就在目前。要说放下不想,又如何能够。自己将这一件为难之事,放在心里三四天,始终是弃置不下。到了第四天,一人走到留养院去,就说是受了落霞之托,来打听玉如现在的住址,好去拜访她。这种事,在留养院里,也有认为极寻常的,就告诉了他。秋鹜得了这个消息,便想着哪一天去看看呢。这事并无时间性,迟一两个月去,也没有多大关系。然而既然是知道了又何必不今日就去。想到这里,立刻就照着留养院所告知的地址,向王裁缝家来。

走到胡同口上,远远望见一所白粉墙的小窄门外,挑着一幅很长的市招,上面大书上海王发记成衣。不必再向什么地方去打听,就可以知道这是冯玉如的丈夫家了。也不知什么缘故,老远地这样地一想着,脚步就缓了下来,慢慢地走到那窄门口一看,一条长院子,地面上堆满破桌椅,半空里悬了绳索,乱晾着大小衣服。那门恰掩着一扇,开着一扇,只能由开着一扇的这边,看到院子里一些东西,向北一列屋子就看不见了。走到成衣案子的窗户边,见案上老老少少几个人,有穿汗衫的,有打赤膊的,说笑着在那里做工。自己偶然一住脚向里面看去,倒见他们一齐向外面望了来。

秋鹜是装成过路的样子,便走过去了。自己总怕人家疑心,一直把这一条胡同走完,也不曾回头望望。然而到了胡同外,自己又骂自己呆子了。自己不是来打听情形的吗?怎么一点情形没有得着就走?这胡同里走路的人,也不知道有多少,难道我走这里过,就在背上插了旗子,让人注意不成?这也是见我心虚得无味。自己突然有了这样一个觉悟,于是复转身回来,仍走成衣铺口过。

他这一下走过来,却是会逢其适,那扇掩着的门开了,北面的正屋,也看见了。屋檐下放了一口瓦盆,玉如大汗如雨似的向下流着,将一件蓝布褂子的衣袖,卷得高高的,露出如雪藕似的手臂,在盆里搓揉衣服。只两手按在盆里,身子一起一伏,盆里的水浆,向四处乱溅,似乎盆内是一件不好洗的衣服,她正用着力呢。秋鹜对于她洗衣服,并没有什么感触,这自然是女子应当做的事。只是不解是什么东西,却要玉如这样用力去洗。

正当他这样在街上揣测着,玉如停了搓挪,将右手掀起一片围襟的角,去揩抹头上的汗。揩完了汗,用手将额前的乱发,一一送到耳朵后去。她偶然一抬头,只见秋鹜装着查门牌,抬了头向门框上注意着。自己心里一急,他的夫人穿得那样阔,同坐了马车去游山。自己却弄成一个少年老妈一样,在这里洗衣服。而且自己丈夫家里,是怎样一个家庭,也完全让他知道了。

秋鹜在外边向里一看,见她已抬起头来,正要向她微笑。只听到哗啦一声响,那个洗衣盆子,打成了七八片,玉如的身子向前一栽,人压在盆上,左手的手臂,碰在瓦盆口上,鲜血如涌泉一般,流了出来。秋鹜哎呀了一声,一抬脚,正想闯进去救人。突然又醒悟过来,自己和她家并不认识,岂可乱人人室。正自这样犹豫着,那成衣店里,早有人向外一拥,将玉如扶了起来,乱拥着进屋去了。秋鹜原在门外远望着,那些成衣匠,以为爱管闲事的人,也没有去理会,自让他去看。直等玉如进了屋,秋鹜才走了。

玉如进得屋来,手臂上的鲜血,点点滴滴,兀自流个不住,大家忙乱着找牙粉和布条,胡乱地捆上。玉如将手臂扎住,笑对大家道:“多谢诸位费心,我是盆子底滑了,盆一溜,人摔了一跤,流一点血,是不相干的所在,那不要紧。”

于是走进自己的屋子,伏在炕上,头枕着枕头,抬不起来。她心里正有一种说不出的苦闷,忽听见外面屋子,有怒声了。她的婆婆也不知在和谁说话,她道:“这个新娘子,真是扫帚星临凡,我用了多少年的东西,她洗一条被单,会洗得打破了,大概把洗衣服这件事,当着铁打了。以后我家的动用东西,都得保险。”

玉如一听此话,心想,一只瓦盆,能值多少钱,一个人的手臂割了,她倒不以为意,这样看起来,一条命,还不如一只盆啦。心里头万种委屈,一齐提起,不由呜咽着哭了起来。但是怕这一哭,惊动了家人,更要罪上加罪,因之虽然很伤心,却是极力地忍耐着。还是她的丈夫王福才由外面进来,也伏在炕上,将手抚摸着她的头道:“小孩子脾气了。割了手,出一点血,包起来,就会好的,这又算什么?回头我还有话和你商量。”

玉如突然坐了起来,揩着眼泪道:“什么话商量,我知道,还不是叫我去兜揽生意吗?我不能做这样无聊的事。”

王福才道:“你这话奇怪得很,我们做手艺的人,到外面去拉活来做,这是生意,怎样说是无聊?”

玉如道:“拉活是店里掌柜伙计的事,与我什么相干?”

王福才笑道:“这件事,我也是不愿意的。但是讨你之先,我们家里就是这样商量好了的,要弄一个女的,走人家大宅门的上房。我妈那大年纪,自然是不行,我又没有一个姐姐妹妹,有了你,人长得不错,又认识字,一定可以拉许多活来。我们从前的活不少,有一半是同行老贾家里两个小妞儿抢去了。”

玉如听了这话,脸上犹如喝醉了热酒一般,冷笑一声道:“你说出这话来,还有一线人格吗?”

这句话一说不要紧,王福才也忍耐不住,于是双方冲突起来。

正是:

此中日月谁能惯,却把新婚付勃谿。

✦ You read 第十九章 闹市见情俦停车道故 寒家惊贵客割臂传神

Don't lose your spot.

Free account remembers where you stopped across all 12,000 books. Pro unlocks pinyin on every line, modern Mandarin translations, AI rewrites, audio read-along, and the workbook — for $2.50/month, billed annually.