落霞孤鹜 · 张恨水 · Chapter 38 of 38

第三十六章 百日困魔城怕看满月 一联留血泪惨失飞鸿

传硕公版书

第三十六章 百日困魔城怕看满月 一联留血泪惨失飞鸿

大凡女子对于一件事,落到无可如何的时候,就要红脸生气。连红脸生气都没有办法,那么,最后的五分钟,就是一哭了之。只要是女子,由深闺弱息,以至时代英雄,都不会例外。这也并不是什么缺点,大概由于天赋如此。而且最后这种办法,也常常可以得着胜利。就是陆伯清对于女子取决然手段的,这时看见玉如大哭,也不能像她进门时那样轻视的态度,他将烟卷丢了,走到沙发身后,低着头低着声音道:“你觉得有什么委屈吗?老实说,从前我一见你,不过喜欢你长得好看,自从我和你认识之后,我才知道你是个精明强干的人,实在可爱!我爱极了你了。因为我爱你,所以我对于你,还是用尽了手段,把你弄来当面说一说,要不然,我早把你骗了来了。”

玉如也不理他,总是哭。哭了一阵,偶然抬头一看,见楼窗开着,楼窗外,正是一片洋槐树林,槐林里有几盏大电灯,映着那密密层层的树叶,灯光都有些绿色,正是槐树最茂盛的时代。树头上一轮圆月,亮晶晶地照着人。玉如想着,这楼窗和树枝是同高的,那么,我由窗子里向外一跳,跳得跌死了,这一层困难,也就完全解决了。

陆伯清见她望着窗子,似乎明白了她的用意似的,连忙向窗子边一跳,将窗子关将起来,笑道:“你可别和我来这一手。”

玉如坐着,已无话可说,只是垂泪。伯清笑道:“我这人说话,是不失信的,我当你的面打电话,让巡查队明早放你丈夫,你看怎样?”

说着,就当了玉如的面,在屋子里打电话。打完了,笑着对玉如道:“你若是不信我的话,你可以在明天早上,亲自打个电话回家,看人放了没放?你公公已经对我说了,有钱讨得着儿媳妇,只要我给他一些钱,他就把你送给我。我不含糊,一口气就给他两千。你猜他说什么?他说叫我这两千块钱暗下给他,别告诉人。另外明给他一千块钱,儿子要也好,儿媳要也好。他家都卖你了,你还和他家混在一处做什么?”

玉如听说,也觉生气,但是不肯说出来。她虽不说,陆伯清可就殷勤侍候,说个不歇。

到了次日早上,玉如和王裁缝通电话,果然王福才放回来了。王裁缝还说,不在北京做手艺了,不久就要回南去,劝玉如不必惦记了。玉如挂上电话,又哭了一顿。这日晚上,有两个听差一样的人,到旅馆来见陆伯清,见屋子里有个女子,便和陆伯清请安道:“给你道喜!”

陆伯清和他们丢了一个眼色,微笑道:“辛苦你两人一道了,下午我回家之后,自然有赏。”

两人听说,道了谢,笑着走了。

玉如道:“这就是和你行那条妙计的那个人吧?”

伯清笑着,没有说什么。玉如道:“事到于今,还瞒我做什么?那个尖脸,不就是你家里的听差李升吗?那一个冒充你家马弁的那个人,大概是真马弁吧?”

伯清笑道:“算你聪明,全猜着了。”

玉如叹了一口气,一阵伤感,又垂下泪来。

伯清虽百般地安慰,玉如纵然止住了眼泪不流,也没有一丝的笑容。自这日起,她心里就像刀挖着一般痛,身上只是一点精神没有,慢慢地就染了病。陆伯清早就派了一个男仆一个女仆伺候着她,用不着动一步脚。就是临着墙外的那一扇楼窗,陆伯清也吩咐旅馆里将它钉上了百叶。原来这旅馆,正有陆伯清的大股份,也无疑是他家里一样。不过他对玉如虽这样特别保护,可是玉如并不受用,病症慢慢地沉重起来。

陆伯清找了个大夫来看看,大夫说:“屋子里空气太坏,病人又缺少运动,极宜改良环境。”

大夫去后,陆伯清才让打开那窗户。玉如立刻眼前一亮。这时正是夕阳将下的时候,太阳照着窗外一片树林,觉得那高大的槐树梢上,有了几根枯枝,树叶子也有四分之一是焦黄的了。走到窗子口,向外一看,看看那树林子里,正有一个网球场,成对青年男女都在那里打网球,周围有许多人看。人丛中似乎有秋鹜和落霞在内,又是一阵心酸,垂下泪来。这天晚上,病格外加重,身上发着烧热,第二天索性卧床不起。陆伯清嫌在旅馆里治病麻烦,就把玉如送到医院去医治。在医院里治了许久,已好十之八九,才重接到旅馆里来。

这日玉如经过槐树林,只见满地下都是落叶,树上的枯枝,比从前加上了许多,那枝上的槐荚,也变着苍黑色了。不知不觉,在愁病中混过了许多日子。一到旅馆里的屋子里,玉如便默然无语地躺着,到了晚上,在楼窗子上,又看到槐树头上,那一轮圆月,依然亮晶晶地照着人。月亮是一样,槐树不同了,人也不同了,玉如突然站起来,向窗子边就跑。

陆伯清坐在一边,心中叫声不好,正待向前来拦阻她。然而她已奔到了窗户边,两手摸了窗扇,要拦也拦不及了。伯清心里乱跳,眼睁睁地又是个坠楼的绿珠。但是玉如两手摸着窗扇,人并不跳出去,啪的一声,将窗户向里关着,用背抵住了窗户,人向下一蹲,便坐在楼板上。陆伯清这才回过一口气,连忙跑过来问道:“你这是做什么?吓了我一跳。”

玉如道:“这窗户外的月亮,好像对我发笑似的,我不好意思见她了。”

伯清道:“这样说,你对这个屋子,是有很大的感触,明天我送你到城外去静养几时吧?”

玉如道:“那就好极了,我着实地感谢你,设若你能让我到乡下去静养,比送我到医院里去吃药好多了。”

陆伯清从地上把玉如扶起来坐着,亲自倒了一杯茶,送到玉如手上。

玉如站了起来,接着茶杯道:“我谢谢你。”

陆伯清道:“怎么你今天这样和我客气起来,向来你是正眼也不看我一看的啊!”

玉如道:“你现在打算开笼放鸟了,我怎样不要谢谢你呢?”

陆伯清叹了一口气道:“我花了许多钱,费了许多心,你对我还是一点意思没有呀!”

玉如道:“你又何必要我有什么意思呢?反正我这人握在你手掌心里,你也就可以自豪了。”

陆伯清听她说着这话,虽然没有笑容,但是她也不像以前说话就生气,或者给她一些自由,她也就可以回心转意了。

到了次日,陆伯清果然和玉如拣了一箱子东西,将汽车送她到温泉疗养院去。这温泉地方,既然风景很好,而且还有温泉可以洗澡,住的疗养院,又一切是城市中的陈设,无论病与不病,在这里休养,是极适宜的了。陆伯清是不能离开家庭的,因之第一天陪着玉如在疗养院,第二天依然回城去,玉如在疗养院,仅仅,一个女仆跟着,倒也清闲自在。

有一天,午饭之后,天气十分好,太阳高高地照着大地,一点风都没有。这疗养院四周的树木,挂着半黄半绿的树叶,映着平地外一塘野水,秋色是十分浓厚。院西一角山脚,由远方伸来,高出了这树林的树梢,大有画意。玉如让女仆搬了一张睡椅,放在高廊下,对了远处一塘清水躺着,眼光清亮起来,心里的烦闷,也就解除不少。正在这里看得有点意思,却见门外一男一女,并肩而来。玉如芳心里正想着,这一男一女这样地亲密,恐怕是爱人,不是夫妻,夫妻是不会如此甜蜜的。正如此地想着,那二人越走越近,仔细一看,不是别人,正是秋鹜夫妇。

玉如这一见,心里吓得乱跳,脖子上原蒙了一条绿色蒙头纱,赶忙展了开来,连头带脸盖得完完全全。这绿纱叠了两层盖着,恰是看见人,人家看不见她。她心里还有点信不过去,把脸侧到一边,让人看不着。就在这时,秋鹜和落霞,竟是毫不踌躇地,一直走上台阶,到这长廊上来。这长廊上,距离着玉如不远的地方,设有一副桌椅,他二人竟在那里坐下了。秋鹜先笑道:“这虽是个乡村小学,校长一个月有六七十块钱的薪水,你又可以教几点钟书,足够我们家用的了。况且房子是学校的一切用费,都比城里省俭,我决计来就这个职了。”

落霞道:“虽然如此,你过惯了城市生活,立刻改了乡村生活,怕你闷得慌吧?”

秋鹜道:“这温泉大路上,天天有长途汽车进城,我要闷起来,星期六下午进城,星期日下午回来,也可以不时去玩一天的。而且这旧校长既有一番诚意要让给我,我至少也要干一年才对。趁这个机会,在乡下少人事耽误的时候,多看一些书,那不好吗?”

落霞道:“你真下了这个决心,我也赞成的。不过你说了这些原因,还不是真原因。你的真原因,大概是要避开冯玉如。”

秋鹜叹了一口气道:“我也不能瞒你,这也是我要到乡下来的原因之一。其实,她要听你的劝,她到西山去教书,那多么好哇!”

二人说到这里,只见廊上睡着一个病女人在睡椅上,用蒙头纱盖了头脸,乱咳嗽一阵。

落霞看了一看,也没留意,便道:“她实在是我一个好朋友,我也极愿帮她的忙,扶她找个职业去独立。但是她总以为丢了家庭跟着我们跑,才称心合意。她那样聪明的人,怎么想出这条笨计,第一是毁了你,第二是毁了她自己,第三才说到我呢。万一事情不妥,公开出来,大家怎样去结束?”

秋鹜道:“原来是因为你的话对的,所以这个办法,我不敢和她往下谈。”

正说到这里,一个本院办事的人走上前来道:“这位是江先生吗?刚才同村小学校长送了信来,说请你二位在这里休息一晚,明天进城。我们这里六号病室是空的,就请二位在那里歇吧。”

秋鹜向落霞笑道:“我也想洗个温泉澡,在这里住一晚也好,你看如何?”

落霞道:“我反正是没事,当然是赞成的。”

于是二人跟着办事人一路去看屋子,走过五号病室的时候,见门上挂着一个牌子上写了陆柳棉。秋鹜低声道:“隔壁好像住的是位女士,何以叫这样一个可怜的名字,这柳棉是个轻薄漂泊的东西呀!”

落霞笑道:“这又晃动了你肚子里的墨水瓶,你也太喜欢研究闲事了。”

说着话走进屋来,见设着两张小铁床,分左右两边对摆。中间隔了一个蒙铁纱的窗户,由窗户里,可以看到外面园子里的野塘秋树。秋鹜笑道:“这里很好,我们无忧无虑地休息一天吧。”

那个办事员见他已合意,就叫院役来伺候,秋鹜和落霞,首先各洗了一个温泉澡。

用过了晚饭,二人又在院外小步,虽然没有月亮,抬头看着满天的星斗,除了有山的一方而外,其余各方的星光,由高而低,直连沉沉的大地,依然看出野阔天低来。那乱草里的虫子,和着水塘里的青蛙,叫得乱成一片。落霞是没有乡居过的,觉得很有意思,散步了许久,方才回房。经过各卧室,旅客休息了的很多,只有第五号房,电灯还大亮,不过却是人声寂然。秋鹜到了屋子里,展着被褥道:“都睡了,我们别谈话,免得惊动别人。”

于是二人各不言语,沉沉地睡了。

睡意蒙咙的时候,秋鹜忽然让一阵大声震醒。听那声音,只在半空中喧闹,其初还以为是草里水里的虫声,仔细一听,乃是一阵掀天大雨,突然降下来。铁纱窗里的两扇玻璃窗,原已关好了的,外面电光一闪,却已开了一扇。所幸风不是向窗子里吹的,就也没有刮了雨点进来。秋鹜摸索了一阵,找不着电灯的机关,只得趁着电光一闪,把那扇窗子关了。听听对面床上,落霞微微打着呼声,睡得正甜。也不去惊动她,依然睡了。但是雨声由上而下,打着树上,草面,水里,如潮涌一般。加之那雷声一个跟着一个,响个不了,人就睡不着。

许久,落霞也醒了,听着秋鹜辗转有声,问道:“你也醒了吗?好大雨,明天我们回去得了吗?”

秋鹜道:“多休息一天,在乡下看看雨景也好。”

二人黑暗中说着话,过了许久才睡去,因为这些时的耽误,重新睡去,都睡得很熟。

及至醒来,已天明很久,窗外的雨,兀自像棉线一般,由上向下落。落霞睁着眼,头向着窗外看雨,忽见枕头边,却多了一个小布包袱。自己以为是秋鹜的,随手拣过来,很不在意地打开一看。这一看不由她不惊异起来,里面共有三件东西,是一个小布卷,一封信,一张铅笔写的日记书页。那书页上,写了很大的字,是落霞妹鉴,落霞就光看那书页。上面写的是:

自从别后,王福才偷我的存款,出去嫖赌,让陆家马弁听差勾引,用计引来军警,认为有抢案嫌疑,带入巡查队。陆伯清暗派人通知王裁缝,要我前去以身赎人。我因王氏二老下跪哀求,在旅馆中见陆。王福才次日放出,我倒丧失了自由。我本想一死相拼,陆伯清早已调查我与秋鹜恋爱,用言语恐吓,说我不从,就逮捕秋鹜。秋鹜从前为革命工作,乃系军阀眼中之钉,万不能与军阀之子结仇,所以我为了你夫妇忍痛随他,既无感情,也无名义。数月以来,为人监视,想通一消息不得。不料今日在此相会,痛快不可言喻。听你二人谈话,并知你二人依旧爱我,秋鹜爱我以情,妹爱我以德,人生有一知己,死而无憾。我有两个知己,死更可瞑目。冯玉如三字,早已在人世消灭,从今以后,冯玉如此人,也当消灭,早死早干净,不必为我担心。但是,我没有什么罪恶,假使我有什么罪恶,是社会逼我做的,你们可以原谅吧?在此事未发生以前,我写好一信和血书一张,寄你二人,本打算逃走。幸而未成,否则,侦探跟随于后,恐怕要连累二人。妹反对效娥皇女英故事,实有高见,不然,我们三人早在车站被捕了。那时的信和血书,我贴肉保存,总无机会寄来。天缘未尽,今日相聚,因之一齐送来,以见姊对你二人,亦实在相爱也。我虽在此院,明早就走,陆家有耳目跟随,相见亦不必招呼,免出事故。纸尽力尽,不能畅言,祝你二人白头到老!

玉如伏枕上

言落霞看毕,不由哇的一声叫了起来。秋鹜忙问是什么事?落霞手里拿着信。抖颤着道:“信……信……信。”

秋鹜因她说不清楚,也就接过来看。看完了这铅笔写的,接着把那封信和血书都看了,望了落霞,呆着一会儿,再看那铁纱窗,破了一个窟窿,信一定是由那里抛进来的了,因向隔壁指了一指,低声道:“她就住在隔壁,我们昨在走廊上看见的那个病人,一定就是她了。”

落霞一面穿着长衣,一面下床道:“是的,一定是的,我去看她去。”

秋鹜一把抓住她的手道:“你去看什么,她不是招呼我们不要去吗?”

落霞道:“我一个女子去会一个女子,有什么关系?”

使劲甩脱秋鹜的手,就向隔壁跑,见门是虚掩的,就敲着门,轻轻喊了两声玉如姐。并没有人应。

将门推着向里伸头一望,并没有人,床上的被褥,和桌上的药水瓶罐,都零乱着。落霞叫起来道:“玉如!姐姐!她走了。”

说着,就向外跑。秋鹜听了她叫,也跟了出来。这肘雨又下着大了起来,抬头一看,天几乎压着树顶,满院子树木,被雨点打得泼沙似的响着。落霞站在廊下。惨然对秋鹜道:“我们睡死了,不曾见她一面……”

却听到外院有汽车机件声。一个院役走过来,落霞问道:“这是长途汽车到了?”

院役道:“不是,是陆少奶奶自家的汽车,昨天送东西来的,不料她忽然要坐车回去。这大的雨,怎么走呢?”

落霞听说,跳出走廊,向雨地里就跑。

那洼地下的水,像小池塘一般,落霞踏着水花乱飞,只向前跑。秋鹜大骇,也只得跟了出来。二人经过一所花园,望到大门口时,一辆汽车,由敞地上正冲出门去。落霞放着大嗓子叫道:“玉如姐!慢走慢走!”

两只手伸到雨中乱晃乱招。雨声既大,车子又开得快,哪里听见?落霞发了狂似的,口里喊着,手上招着,只管向前追,秋鹜又在后面追着她。追到道口,只见一条人行大道,留下两道车辙在泥里,直拖到极远的地方去。再向远看,村庄树木,都让白汽弥漫的雨雾罩住了。再远些,只有白汽,没有村庄树木,仿佛到了天尽头了。远远望见一个黑点,驰人烟雾中,那就是汽车了。

落霞站在水泥地里,身子一歪,滚了下去,秋鹜抢着上前,把她抱回疗养院里,她才哇的一声哭了。疗养院人问是什么缘故?秋鹜只好说她有神经病,人家也就信了。所幸二人带有衣服,洗澡换衣,忙了半天,天也就放晴,下午就坐了长途汽车回家。

回家以后,二人都伤心了两天,那血书却用玻璃框子配着,放在屋子里陈设着。上面写的是:

落霞与孤鹜齐飞

秋水共长天一色

上款是秋鹜落霞二友百年偕老,下款是玉如血书敬祝。秋鹜用楷书写了一行小字道:“即日起改名为‘孤鹜’,纪念玉如好友。”

他们的朋友看到,没有不认为是一件奇谈的。但是打听玉如的下落时,辗转向陆家去打听,大家所知道的,陆伯清只有一个少奶奶,现在和她祖母婆婆同居,是陆伯清从幼聘的。最近陆伯清虽曾秘密娶个外室,只是这个女子,多愁多病,始终不曾正式成家。后来送到温泉去疗养,却没有在城里再见过。秋鹜心想,那天是亲眼见她坐自用汽车回城的,怎么不能再见?但是无论如何打听,只能知道于此而止,人海茫茫,大家都未免遗憾千古了。

正是:

读者眼中泪,作者笔头血。

死生亦大矣,佛云不可说!

✦ You read 第三十六章 百日困魔城怕看满月 一联留血泪惨失飞鸿

Don't lose your spot.

Free account remembers where you stopped across all 12,000 books. Pro unlocks pinyin on every line, modern Mandarin translations, AI rewrites, audio read-along, and the workbook — for $2.50/month, billed annually.