传硕公版书
卷一 长安看花记
（我生也晚，不及见乾隆嘉庆间人。比来长安，四喜部诸人又多转入春台、三庆部矣。辛壬癸甲以来，淹留京邑，洛阳名园日涉成趣，青衫尘满，翠袖寒多，回首前尘，但唤奈何。丙申夏五，适遇韵琴新来保定，皇州春色，尚能言之，然所识已大半道光十六年内所生人矣。嗟夫！此中人不过五年为一世耳。仆北来曾几何时，已不胜“风景不殊”之感。金尊檀板，翠海香天，坐享盛名，消受艳福，爽鸠之感乐，果未渠央耶？仆旬日将仍入春明门，辄篝灯记此，以授韵琴。他时良辰美景，赏心乐事，能念及软红十丈中，尚有人低徊慨叹，如桓大司马者“在否也”。佛说因果曰“去来今”，今仆说现在法，故但据目前为断，缀《莺花小谱》、《听春新咏》、《日下看花记》之後，与之别行。蕊珠旧史掌生记。於时荷花生日，有约避暑古莲华池上，以使君五马所驻，踟蹰竟不果往。）
（汤临川自题所填南北曲云：“玉茗堂开春翠屏，新词传唱《牡丹亭》。伤心拍遍无人会，自掐檀痕教小伶。”嗟夫！解人难索，自古已然。小伶自教，固犹愈於执涂人而语之，不然而西子駴麋，其不遭按剑者几希。阿掌醉後又题。暇尝集《世说新语》得二事，曰：桓子野闻歌唤“奈何”；王伯舆为情终当死。典午风流，令人神游心醉。世传俞华首大夫中考功法，其劾语曰：“稍有晋人风度，全无汉官威仪。”俞闻之笑曰：“全无汉官威仪，似我矣；晋人风度，何止稍有？是非真知我者。”嗟夫！世岂真有此人哉？吾固将买丝绣之。丁酉中秋记于小霞所居梦侠情禅室。）
秀兰，范姓，字小桐，吴人今日之牡丹花也。美艳绰约，如当年蕊仙，而品格过之。风仪修整，局度闲雅，金粉场中，艳而能静，拟之《石头记》中人，大似蘅芜君。天香国色，艳冠群芳，故应一时无两。尝演马湘君画兰于红氍毹上，洒翰如飞，烟条雨叶，淋漓绢素，或作水墨，或作著色没骨体，娟秀婀娜，并皆佳妙。顿觉旗亭壁间，妙香四溢。诸游冶少年，争就场头乞得，珍重装池，锦带玉轴什袭藏弆。有不能致小桐手迹者，自惭为不登大雅之堂，自惭为不韵。其见赏时誉如此，洵佳话也。师吴今凤，字桐仙，为小雲高第弟子。小云者，故四喜部名辈胡法卿也。桐仙既别入春台部，自立门户，日从士大夫擅九能者游，文采照映，声施烂然，又得小桐美而慧，比之如意珠矣。所演杂剧，如葬花、折梅、题曲、雨词、瑶台、渡泸，皆有可观。动止蕴藉，妙于酬答。对之者未尝见其有疾言遽色，而神韵渊穆，令人自尔倾倒。当日呼王妃太真为解语花，其态度宛然在人心目中。所居曲房小室，张自画兰蕙小幅，袁琴甫为补缀盆石，韩春卿为题八绝句，绿窗人静，空谷生香，游人入服香小坞者，如置身李贞美十娘家。洗桐倚竹，言笑宴宴，迥非凡境。梨园中以光裕堂为第一世家，有以也。丙申暮春二十三四日，小桐于北孝顺胡同燕喜堂，张筵召客，光裕堂既以三世擅盛名。小桐又以和气汤醉天下人心，于时窦霍豪家，五陵游侠，荐绅贵介，过夏郎君，莫不骏奔麇至，来会者六七百人。妙选春台、三庆、四喜、和春、嵩祝五部佳伶合为一班，试雲想之衣裳，奏锦城之丝管，卜昼卜夜，欢乐未央，笙歌灯火，极一时之盛。酒半，小雲、桐仙、小桐率诸郎以次前捧觞为客寿，客莫不欣然釂三爵。自乾隆丙午，陈渼碧为海门太守祖席，召客宜庆堂，五十年来复见今日，洵太平盛事也。犹忆春初元夕，同人小集五和楼，小桐即席乞镌服香小坞印，余时已被酒，车中携有青田佳冻，扶醉仿曼生法，奏刀砉然，颇有汉人刻玉意。是夕，集玉连环室，复为桐仙作竹如意斋画印，围炉烧烛，铁笔纷披，狂奴故态，不堪回首。吾友赵友竹贻我纨扇，画小桐小影，神情态度，无一不肖，命之曰“国香秀影”，凤翎尝乞填《国香慢词》题所画兰，诺之，久未命笔，後检《樊榭山房集》有《咏素心兰》国香慢一调，即以移赠。端居多暇，乃按谱依韵，和厉太鸿词，题扇头小桐像，画中人自足千古矣。（春台部。寓陕西巷延陵光裕堂）
（桐仙画《三友图》，自命为松，闰桐为梅，而以竹目小桐。余作《帝城花样》，命桐仙曰修竹，今乃移赠小桐，儗人必于其伦。桐仙所品题，似觉未当也。图绘各半身行看子，分装为三巨册。遍征诸名士为诗歌小桐一图。象形固不甚肖，以视友竹所画，展向春风，似曾相识，是耶非耶？下笔有神耶？妙画通灵耶？方写真时，固未尝刻意摹仿，极力求肖，而传神写照恰在阿堵中，好本天成，妙手偶得之，绘事何莫不然？余对簿日，书笈寄友人家，比就道，简行李，则友竹画扇不知谁何胠箧攫之去矣。年来在五溪戍所，殊有江州黄芦苦竹之感，每当风月娟好，花酒流连，坐忆故人，辄咏江文通赋曰：“黯然销魂者，惟别而已。”余又有《春灯问字图》册子，乃余及内子小像，亦并攫之去，盗亦有道，可为喷饭。
鸿翠，俞姓，字小霞，初名绮文，更名雯，画兰款署“吴下阿蒙”，俞雯是也。与韵香同里同师，故其行动举止，都无俗韵，标格如水仙一朵在清泉白石间。余尝以初度夏，偕友人访之，芍药已过，樱桃初熟，文窗四拓，帘波如水，柳丝竹影中，微飏茶烟一缕。径造其室，则小霞方独醉一壶，手黄庑堂《香屑集》曼声讽咏，令人想见谢镇西夜泊牛渚，闻袁临汝郎隔舫咏史情事。见客初不甚酬对，而谈言微中，使人之意也消，洵佳士也。昔韵香居传经堂，以第一仙人为广大教主，望之者如藐姑射神人，嵩祝部一时声誉顿起，尔时虽有蟾桂、鸿喜同居，无能为役也。韵香既没，传经堂转入春台部，得小霞，乃殊有太原公子裼裘而来之概。昔郗公谓其门生：“王氏诸郎，羲之最佳。”正谓其能不自束缚耳。後来之秀，位置第二，乃拜虎贲，非认鲁公也。玉溪生诗云：“月没教星替。”若小霞者，神明玉映，可谓长庚伴月，又非三心五噣比矣。（春台部。寓韩家潭传经堂，後转入四喜部，寓石头胡同内羊毛胡同咏霓堂）
（小霞，吴中旧家子，父故隶巡抚使者麾下为材官，有男子子八人，小霞行第三，以嘉庆二十五年庚辰生，故小名阿龙，晋人言阿龙超，阿龙故自超此之谓矣。余曩遇阿龙，殊落落，故《看花记》为立传，著语殊寥寥。丁酉春，小霞既脱弟子籍，仍寄居传经堂，乃与余过从日习。秋七月，余以顺天科场事逮系诏狱，小霞职纳橐饘焉。先是，余效唐人曹尧宾体作《游仙诗》十五首，述乾隆嘉庆间轶事，一咏黄县丞仲则景仁云：“琼萧金管集莺簧，广乐钧天奏未央。亲见生天黄仲则，淋漓粉墨又登场。”一咏罗山人两峰聘云：“两峰鬼趣渚犀然，孤竹俞儿在眼前。岂是不能画鸡犬，薄他舐药便登仙。”小霞每以为戒曰：“以子才华，如日在东，奈何效唐子畏、杨升庵、康对山诸公失意所为？窃恐文人无福。”不幸言而中也。嗟乎！言犹在耳，所谓楚王子围不能自克，以及于难。天实为之，谓之何哉！小霞能画兰蕙，水墨淋漓，落纸辄数十幅。其人胸次洒落，品格翛然，故笔墨超脱，非诸郎所可及。丁酉夏秋间，长日无事，界绢素作乌丝兰格子，为余写诗，日以七百字为率。或白日无暇，夜分归来，亦必补足之，然对客无咬文嚼字态，所为高出桐仙诸人上也。与许兵部金桥交最厚，後以金麟故，踪迹遂疏。丙申中秋，闻金桥为债家所逼，日向夕，亟驱车载数百十钱为偿之。先是小霞私蓄几二千金，供金桥挥霍尽，及出师既成约，说金钱不能遽集，乃别筹。迟之又久，自秋徂春，始得蒇事，而金桥于暮春伤寒七日不汗死矣。陈东阜鸿逵赠楹帖曰“常将肝胆酬知己，小占温柔即美人”，可谓知小霞者。小霞尝自题画兰曰：“可怜一样庭阶种，流落人间当草看”，盖自庚寅入都，为弟子者凡十年，其师初令裏头为女子装般摇会诸剧，不愿，乃改为小生。其遇可悲，其志可嘉也。丁酉秋八月，移居羊毛胡同，余为作汉碑额篆榜所居曰“梦侠情禅室”，书大门曰“华首堂”，祝小阜兵部改题曰“咏霓堂”。戊戍春，率其弟子秀芸入四喜部，或者四喜部殆将复兴乎？）
凤翎，陈姓，字鸾仙，菊部中推弦索好手。演《花大汉别妻》，弹四条弦子，唱五更转曲，歌喉与琵琶声相答。琵琶在金元时本用弹北曲，鸾仙齿牙喉舌，妙出天然，媚而不纤，脆而不激，圆转浏亮，如珠走盘，真觉遏雲绕梁之音今犹未歇，非他人所能及。丰仪朗澈，笑语俊爽，双瞳人湛湛如秋水，一笑百媚，当之者莫不色授魂与。余每戏呼为玫瑰花，以其英气逼人，大似探春也。仲雲涧填《红楼梦传奇》，《葬花》合《警曲》为一出。南曲抑扬抗坠，取贵谐婉，非鸾仙所宜。然听其越调《斗鹌鹑》一曲，哀感顽艳，凄恻酸楚，虽少缠绵之致，殊有悲凉之慨，闻者自尔惊心动魄。使当日竟填北曲，鸾仙歌之，必更有大过人者。丙申二月二十九日移居藕香堂，联升旧居也。余为作小篆题榜曰“紫桐花馆”。鸾仙饮量不宏，而意态甚豪，能画著色兰蕙，虽不及小桐，亦自饶疏秀，拈毫弄翰，时时堆纸盈几案，所恨酬酢太繁，征逐日多，作辍不常，湘帘棐几往往孤负耳。春试报罢，余与黄镜生苦无憀赖，日日眠瓮头、卧垆侧，取浇磊块，与阿鸾日益习。一夕醉归，见余持六角白团扇，欣然把笔，仿瓯香馆写生法作素兰一丛，曰：“将乞填《国香慢》一调。”此梦窗自度腔，沧浪咏桂之作，所谓夷则商犯无射宫者也。余案：《梦窗甲稿 玉京谣》自注，亦云“夷则商犯无射宫”，私测制腔之意，因夷则商无射宫，皆用凡宇煞，故合写其声也。思之未得其理，不敢贸然点笔，日月匆匆，不快于怀，顷在卢龙，忽检《樊榭山房词集》有《国香慢》一阕咏素兰，其落句云：“白凤梳翎，写影雲窗。”名字事实，隐然相合，恍然忽悟此调乃周公瑾自度曲。{宾}洲《渔笛谱》自注：夷则商，是与《白石集》霓裳中序第正同，管色俱用凡字煞，与《国香慢》用凡字煞者亦同，且不犯无射宫，即以蔡元定毕曲之说证之，亦合也。樊榭老人百年前填词，一似豫为今日题鸾仙此画而作者，文章有神，良足异矣，得意之极，不觉拍案狂呼，为浮大白。余有《紫桐花馆画扇记》，详述其事，词繁不载。提取记其大略如此。（三庆部。寓韩家潭敬义堂，移居小李纱帽胡同藕香堂陈。）
（鸾仙近日作画大有进境，气韵不及小霞，而姿致殊胜。小桐作双钩渲染，尤娟秀可爱。所谓“士别三日，便当刮目相待”，鲁子敬惊非吴下阿蒙矣。天下事惟在有心人好自为之，岂独绘事小道为然？旧岁所持六角团扇，今夏在小有馀芳园为友人强纂去矣。）
玉香，潘姓，字冠卿，後起中前辈也。亭亭玉立，秋水为神，《聊斋志异》所谓“艳如桃李而冷如冰雪”，斯人近之。顾梁汾《咏梅》浣溪纱云：“物外幽情世外姿，冻雲深护最高枝，小楼风月独醒时。一片冷香惟有梦，十分清瘦更无诗，待他移影说相思。”空山流水，冰弦一抚，清清泠泠，令人萧然意远，目为槛外人妙玉，可谓神情毕肖。暗香疏影，故应在孤山伴逋仙偕老矣。然其掬月一出，为韩国大姨以瑶池之品，写金屋之姿，天上风月，迥非凡艳。而举体皆媚，柔若无骨，回翔旋折，飘飘欲仙，观者几欲使无方持衣裾，恐其因风而去。宜瑶台独步，演杨妃春睡，旖旎翩迁，尤非人意想所到。《瑶台》《藏舟》诸剧，皆其馀事也。夙与韵香、蕊仙齐名。韵香已如优钵曼殊，昙花一现；蕊仙亦如春深芍药，顾影自怜。惜美眷之如花，惊流年之似水，今惟冠卿风致犹存耳。娶妇名芙蓉，为国香堂爱女，璧人一双，一时称快，往往举以骄人。丙申四月十三日，花烛之夕，余为赋《贺新郎》。昔康熙朝，汪蛟门舍人纳姬，徐方虎、王西樵、周雪客、陈纬雲诸公斗险韵，同用此调，今辄依其韵，谱之不和迦陵雲郎新婚之作者，嫌太熟也。词云：“一桁帘衣卷，藕花中，并蒂移花，羊车初遣。莫笑一生花底活，未许露华轻泫。况红药、留春如茧。一笑并肩人镜里，问近来、眉样令深浅。紫雲曲，谱亲展。国香服媚名逾显，记索郎、飞白瑶台，亲题禁扁。为检河魁翻秘笈，不吠琅嬛白犬。许平视、磨砖幸免。不碍二分春似水，算长安、添数看花典。圆月照，华灯翦。”曩于甲午初秋间坐丰玉堂，大清香旧宅也。南海劳四谔士属为署额，因忆张南山司马《玉香亭词》《咏白莲浣溪纱》有“银塘风定玉生香”之句，当日南山，以此词得妇，绝妙好词也，因命之曰“白藕花吟舫”，香山鲍太史逸卿以冷金笺书之揭楣端，故词中及之。（三庆部。寓韩家潭敬义堂，移居李铁拐斜街荥阳丰玉堂）
双寿，钱姓，字眉仙，吴人。嘉庆以还，梨园子弟多皖人，吴儿渐少，岂灵秀所锺有时销歇耶？眉仙如初日芙蓉，韶令天然，论者拟之以邢岫烟，神情态度，幽闲典雅，庶乎近焉。嘉庆二十年後所生人。道光十年後一时名者，韵香、蕊仙、冠卿、鸾仙、小蟾、小雲次第脱身去，秋芙最後亦于丙申夏初自立门户，小桐亦已有成说，惟眉仙、管霞，犹作笼中鹦鹉。二人皆居韩家潭，管霞居极西道北曰“春和堂”，眉仙居极乐道南曰“三和堂”，相去数十弓，两恨人望衡对宇，亦恨事也。眉仙既不得志，眉黛间常有怨恨之色，幽微掩抑，不能自胜，每诵“瘦影自临春水照，卿须怜我我怜卿”，“人间亦有痴于我，岂独伤心是小青”之句，清泪如铅水，往往以之洗面矣。道光初年，京师有集芳班，仿乾隆间吴中集秀班之例，非昆曲高手不得与，一时都人士争先听睹为快，而曲高和寡，不半载竟散。其中固大半四喜部中人也。近年来部中人又多转徙入他部，以故吹律不竞，然所存多白发父老，不屑为新声以悦人，笙笛三弦，拍板声中，按度刌节，韵三字七，新生故死，吐纳之间，犹是先辈法度。若二簧、梆子，靡靡之音，《燕兰小谱》所云“台下好声鸦乱”，四喜部无此也。每茶楼度曲，楼上下列座者，落落如晨星可数，而西园雅集，酒座征歌，听者侧耳，会心点头，微笑以视。春台、三庆登场，四座笑语喧阗，其情况大不相侔。部中人每言：“我侪升歌坐上，固无长须奴、大腹贾。偶有来入座者，啜茶一瓯未竟，闻笙笛、三弦、拍板声，辄逡巡引去，虽未敢高拟阳春白雪，然即欲自贬如巴人下里，固不可得矣。”眉仙尝演《红楼梦葬花》，为潇湘妃子，珠笠雲肩，荷花锄，亭亭而出，曼声应节，幽咽缠绵，至“这些时拾翠精神，都变做了伤春证候”句，如听春鹃，如闻秋猿，不数“一声河满”矣。余目之曰“幽艳”。尝论红豆村樵《红楼梦传奇》盛传于世，而余独心折荆石山民所撰《红楼梦散套》为当行作者，後来陈厚甫在珠江按谱填词，命题皆佳，（余最爱《画蔷》一出，《绣鸳》一出情景亦妙）而词曲徒砌金粉，绝少性灵，与不知谁何所撰袖珍本四册者同为无足重轻。故歌楼惟仲雲涧本传习最多，散套则有自谱工尺，故旗亭间亦歌之，然琐琐余子，无堪称作。潇湘馆主人者，虽有佳品，非过于秾即失之劲，盖冷艳幽香，固自与夭桃郁李不同。惟眉仙差能近似耳。《疗妒羹》小青题曲一出，为小桐擅场，惜不令眉仙演之。三和堂主者曰：叶老四，太湖人，其弟子在眉仙前者，有皖人丁春喜，字梅卿，後别居浣香堂，其面目性情皆与眉仙绝相似，安详静穆，对之令人躁释矜平。晋宋人所谓“春日携双柑，斗酒听黄鹂”可以为俗耳针砭，诗肠鼓吹，正谓斯人。当时评者以春喜为《诗品》中神品所云“不着一字，尽得风流”者也。吾闻其语，未见其人。每对眉仙，辄起虎贲之思。（四喜部。韩家潭三和堂，双寿移居石头胡同椿年堂，春喜移居浣香堂）
（丁酉初夏，余在通州书眉仙此传，装潢讫，入都即授之，而眉仙己别居石头胡同椿年堂矣，为之一快。传中写出幽忧情状，自谓颇能绘影绘声，不忍弃置，仍使张之壁间。时琯霞亦已脱籍，仍居春和堂。凡眉仙一辈人，皆自立门户矣，惟小桐屡有成说，卒不能自拔。古乐府曰“泻水置平地，各自东西南北流”，“杂花生树，群莺乱飞”，飘茵堕溷，各有因缘，命也如此，夫复何言？）
陈玉琴，字小雲，此碧桃花也，拟之《石头记》中人，极似宝琴，眉目肌理，意态言笑，无一不媚，而安雅闲逸，温涧缜密，有时神明焕发，光照四尘，对之如坐春风，如饮醇醪，古人称温柔，惟小雲足当此二字。比德于玉，无愧璧人。好从文士游，讲论申旦，娓娓不倦，风韵固自不凡。其同家数亦好从文士游，盖俱为碧雲弟子。碧雲当日温文尔雅，妙擅清誉。二人同师，家法固在也。《玉簪记》茶叙问病，雨初演之，能状其痴情一点；小雲演之，则慧心四英，可谓各得妙姑之一体。小雲之为人，癯不露骨，丰不余肉，香而不腻，圆而不甜，风流蕴藉，无纤毫俗韵，将来此中人福泽，当以小雲为最，他人不及也。昔无锡清微道人所居曰“福慧双修庵”，人间天上二者难兼，若小雲者，其庶几乎？妙雲吴人，小雲皖人，其父机匠也。碧雲既南归，妙雲仍处深山堂，小雲别居辉山堂，即四顺堂旧宅也。自南中迎其父母，偕新妇来，并携幼伶七八辈，正拟聘师起科班，而小雲遽中法。丁酉冬，夜有筦库吏及户曹掾招转饷官饮其家，从者误触巡城御史车，遂并逮小雲付秋曹，以所司钱谷出纳事群饮聚谋，祸且不测。或为宛转维持，始得从薄谴，坐以吸食鸦片烟，论城旦舂徒迁安。（此狱，山东司承谳诸郎官有曾为侍御史者，颇以恶诡作剧供笑乐，当之者几不能堪。迁安尉刘君鼎勋，河南人，平日玉楼金埒，踪迹颇勤，金铃十万，余乃以故意望之，杜牧湖州十年乞官上笺者，亦具有因缘也。）然已狼藉如薛幼芳矣。时同坐系者，有伍兰凤，字韵秋。张绪当年亦佳伶也。先是四顺堂以男女混杂，累北部尉，及丞罢官，越一年而小雲又及于难。或谓宅相不吉，理或然与？然余所评福泽之说遂已不验，天下事不可料如此。噫！（三庆部。寓韩家潭深山堂，玉琴移居辉山堂，妙雲仍居深山堂）
翠霞，字青友，初居鸿喜堂，後为桐仙弟子，更字闰桐。桐仙于丙申画《三友图》册子，谓小桐、闰桐并己而三也。闰桐既出名门，渐渍熏陶，亦能作小幅著色兰蕙，娟娟楚楚如其人。吴伶王若兰，自言入都为教师十三年，所教小郎二百余辈，惟翠霞足当丽人之目。余从蓬山识青友，方蓬山壬辰举贤书时，青友才十三四，娟秀艳冶，肌理细腻，殆无比伦，古人所称柔荑凝脂，乃信有之。性尤警敏，殆真能以目听、以眉语。金陵十二钗正册诗末首云“情天情海幻情身”，当日可卿兼美，偶现色身说法，遂能使绛洞花主于怡红快绿中心醉欲死，其风姿令人梦寐见之。在群芳中品第是秋海棠，当“碾冰为土玉为盆”，深贮之银屏珠箔中，灯红酒碧，茶熟香温，使按红牙低唱柳郎中“今夜酒醒何处也，杨柳岸、晓风残月”，真乃有瑶台梦醒，天上人间之感矣。丙申天中节，偕金静川访之玉连环室，长身玉立，居然伟男，然恂恂犹如处子，弥令人回忆灵和殿前风流。吾尝谓後来之秀，惟翠香意态融冶，是好女子。乙未冬，同友人为销寒之会，迭为宾主，日在香天翠海之中。一夕，扶醉送玉仙归日新堂，烧灯更酌，迟客未至，玉仙既不胜酒力，余亦玉山倩人扶矣。温伊初方携瑶卿执茶瓯，就灯下商北曲《赏花时》工尺。闻余欠伸，遽揭帐肘余起坐曰：“子亦忆‘香雾空蒙’之诗乎？香暖春酣，较之石凉花睡当何如？”是日压轴子，玉仙方演《醉归》，情景尤切，伊初因笑谓余：“昔载园先生为陈渼碧画《西川海棠图》，今日当为此儿补画《海棠冬睡图》矣。”宋人词：“少年听雨歌楼上”“中年听雨客船中”，诵之辄为怃然。玉仙迩来颇有声，然以视闰桐当年，固不免“蒹葭倚玉树”之叹云。（嵩祝部。寓燕家胡同鸿喜堂，转入春台部，寓陕西巷延陵光裕堂）
（丁酉春桐仙遣闰桐复归鸿喜堂，所谓三友者，风流雲散矣，每诵唐人《题长安酒家壁》诗，辄为废书三叹。嗟夫！悠悠行路，世情大都如此，於若辈乎何尤？）
小兰，字韵秋，初居永发堂，後入敬义堂，梨园中以光裕堂为世家，敬义堂为大家。主之者曰董秀蓉，故出耕斋门下，以小生擅名，冠卿、鸾仙、小香咸出其门。韵秋入门适际盛时，余识之最早。壬辰二月，征鞍甫卸，春服既成，同人小集如松馆，为余洗尘。韵秋芙蓉女儿，明秀无匹，姗姗来迟，媚不可言，坐对名花，遂至沈醉，绛蜡高烧，海棠睡未醒。予与周福门、韩秀卿、冯竹生、荔生、余静川、朱子良诸君子，重房复室中环守之，至夜分乃相将送之归。乙未冬，在广和楼，即康熙时查家楼也，小兰演《藏舟》一出，声情幽咽，听者但唤奈何。日失，相携访之，雨鬓风鬟，江潭憔悴，灵和殿前风流，不堪回首。是夕冠卿、鸾仙俱集，酒酣，冠卿更唱《山坡羊》二曲，璧月如水，银雲不流，双笛吹凡字调和之，不能压其声。昔人谓“丝不如竹，竹不如肉”，信然。小兰自愧弗及，涕泗浪浪，弥不自胜。为咏“芙蓉生在秋江上，不向东风怨未开”之句以慰之。瑶台梦醒，天上人间。归路马蹄踏月，弥忆壬辰春夜，红烛笼纱时情事，不能置。（三庆部。寓朱家胡同永发堂，转入韩家潭敬义堂，董秀蓉初在百忍胡同耕斋，移居韩家潭敬义堂）
福龄，钱姓，字绮人，眉仙同怀弟，近日推大有堂桂雲为嵩祝部首座，实非绮人比也。绮人娟娟少好，顾影徘徊，嫣然媚绝，而无姚冶之态，可谓“静女其姝”。贾姬扣扣寄辟疆小札，用江文通“见红兰之受露”语，大为称赏。生对绮人，令人殊有“光风转蕙泛崇兰”之想。自韵香去後，一枝翘秀，实难其选。绮人乃如隔水桃花，自然明媚，柳阴竹外，人面春风。寻春帬屐，不觉成蹊矣。眉仙在四喜部，虽擅一时名，而居恒对影，伊善感，日念绮人不去怀，虽同在花天月地中，固不能对床欢语，每见客必探绮人近状。有过观音寺前者，必寄声问讯，割一味之甘，赌五纹之佩。至情至性，感动旁人。呜呼！读《棠棣》之诗，孝弟之心，可以油然生矣。其同师者曰遐龄，字绮仙，如金在矿，如银在铅，光辉犹未发越，然婉约安详，无浮嚚习气。小子有造，与绮人共居，熏而善良，固应尔尔。其北则鸿喜堂，在马翠霞所居也。同居者曰翠雲，以青友故，过客亦熏沐而登之，然未免有续貂之诮矣。（嵩祝部。寓燕家胡同福升堂）
巧龄，字秋仙，与绮人为同门生。绮人为眉仙同怀弟，余推为嵩祝近年第一人，而秋仙盛时，余未之识也。平湖韩四季卿属友人作《题壁图》小影，其旁捧砚者为秋仙，明秀艳冶，殆无其匹，虽当年青友韵秋不是过。丁酉初秋六夕（唐人皆以六夕乞巧），修秋禊，集右安门外尺五庄，《看花记》中人来会者十有七人，季卿出图索题，见者咸谓影里画中呼之欲出。蒋叔起为同人署观款毕，余屏坐水亭，悄然凝思，小霞携绮人继至，言秋仙未南归时事，娓娓不休。于时嘉树选荫，新荷媵香，枨触于怀，不能自已，书二绝句云：“桐阴如水梦如烟，又向情天证四禅。对此玲珑一片石，自怜心事得秋先。”“画中声影梦中游，悔煞悤唱石州。我是中年桓子野，近来无赖渐知秋。”嗟夫！我生也晚，贺老、龟年皆不及见，乃春明门内，亦复咫尺天涯，隔花人远，中心藏之，而又交臂失之，仅仅从画图省识珠勒珊鞭。匆匆九陌，回首前尘，能无恨恨？昔人谓三生石上无一笑缘。随园老人生平最信佛氏因缘之说，纪文达公笔记杂说议论亦复相同。吾令于秋仙亦云然矣。书此毕。怃然阁笔。（嵩祝部。寓燕家胡同福升堂）
翠翎，王姓，字雨初，扬州人，冠卿弟子也。风骨未骞，而宛转如意。赵秋谷《海沤小谱》中所称“飞鸟依人，大动人可怜色，是儿意态”近之，如山茶花，秾而不俗，大家儿女固应尔尔。此蘅芜院中黄莺儿也。演《茶叙》《观花》二出，俱有可观。尝尊前捧砚，乞留题，为署居室曰“听春楼”，楹帖曰“半榻茶禅圆梦夜；一帘花气酿愁天”。仆本恨人，强为排遣，飞鸿踏雪，动留爪痕，醇酒美人，前尘影事，麹尘如海，绿叶易阴，他日杜牧寻人，又添一番惆怅矣。（三庆部。寓李铁拐斜街荥阳丰玉堂）
玉笙，字芝香，嵩祝部佳小生也。幼年亦里头唱《荡湖船》。今年三十，而色艺不少衰。其师王天喜绝钟爱之，欲以为子，故至今尚居槐荫堂。玉磬，字瑶仙。初与双庆同在玉庆堂，师吕胖子，後乃归槐荫堂，出师後自居青莲堂，与槐荫堂望衡对宇，晨夕过从如一家然。其妻故王天喜所抚，和春部胖松林女也，故瑶仙在和春部。和春故少佳品，惟玉磬、素香，差强人意耳。余识芝香，已在弱冠後。举止安雅，无少年佻达习气，丰容阔步，亦殊似富家儿郎。吾尝谓“此中人他日福泽，当以小雲为第一”，若芝香者，亦庶几焉。大有堂桂雲在嵩祝，近日颇有名，然以视芝香，未免小巫见大巫矣。淘之汰之，岂盛难为继耶？即以貌取，亦殊觉儗非其伦也。（玉笙在嵩祝部，寓石头胡同槐荫堂；玉磬转入和春部，移居青莲堂；柱雲在嵩祝部，寓石头胡同大有堂）德林，字琯霞。虽无晴雯之艳，而性格近之，极似怡红院中林家小红。玉仙演《占花魁》以愁见妙；琯霞则正以慧见妙，各擅胜场，使尹邢相对，能不爽然自失？冠卿亦以此出擅名，然冠卿遭际顺境，事事如意，所谓强笑不欢，效颦不愁。琯霞则长身玉立，自顾头颅如许，幽忧怨愤，时积于怀，当夫檀板一声，亭亭扶影，眼光一注，茫茫大千，托足无地。此情北境，枨拨伤心，幽愁暗恨，触绪纷来，故其低徊幽咽，慷慨淋漓，有心人一种深情和盘托出。借他人酒杯，浇自己垒块，不自知其然而然也。“木末芙蓉花，山中发红萼”，每咏王右丞《辋川杂事》诗能无慨然？《燕兰小谱》有句云：“若教嫁作曹交妇，纵不齐眉也及肩。”趣语解颐，随园亟赏之。折腰龋齿，颇费周旋，文人无赖，遂有此口头罪过。冠卿年来亦有凫胫鹤膝之谯，菖蒲拜竹，举头天外。琯霞乃如春笋出林，渐欲过母，故观场矮人，往往有元龙百尺之憾矣。性既疏脱，又惯无拘检，不顾忌讳，遂致口角招尤，殊费调停。虽然长安人海，红尘缁尘，阅人多矣！六街蹀躞，马尽如龙；九陌遨游，士多于鲫。黄衫谁是，翠袖寒多，一击未能，九州自大，天荆地棘，行路难，又何怪伤心人触处皆非也！六朝人乐府曰：“蓼虫避葵藿，习苦不言非。”又曰：“心非木石岂无感，吞声踯躅不敢言。”君子哀其遇，而原其心焉可矣。（三庆部。寓韩家潭春和堂）
联桂，黄姓，字小蟾，世俗所称“状元夫人”，长春弟子也。昔吕青田作《女仙外史》，演说永乐朝蒲台女子唐赛儿事，言仙佛之外厥有魔道，是为三教。常曰：“阿修罗与我佛比肩而立，意气固自不凡。”小蟾行事，往往莩甲新意，不循轨度，是殆曼陀尼不亚也。其人疏节阔目，如小人家儿女，而意量自远，性伉爽，笑语甚豪，每以伶侠自处，所不当意者往往如灌夫骂座。冷若冰雪，余尝戏呼为尤三姐，爱之者阿其所好，乃直欲以枕霞旧友拟之。小蟾欣然谓掌生品评不谬，足见其胸抱，亦可谓有自知之明者矣。李载园太守少年下第，留京过夏，时蜀伶陈渼碧负盛名，常以白眼待人，独倾倒载园，每值梨园演剧，载园至，陈必为致殽核，数下场周旋，观者万目攒视，咸啧啧叹羡，望如天上人。或陈赴他台，闻园至，亟脱身至，其相契有至深者。载园为画《西川海棠图》，征诗《海门诗钞》，有《自题海棠画卷》，及《衙斋补种海棠诗》，皆忆渼碧作也，此千秋佳话。以视秋帆尚书遭际，殆有过之焉。《燕兰小谱》不载其事，殆未免文人相轻之习尔。吾乡黄镜生孝廉，丙申春试後，偕余及冯朗崖访小蟾，一见如旧相识。至夜分，余辈散去，小蟾独拉留镜生，命更酒酌，烧灯相对，诉款曲。红日上窗，犹言刺刺不休，以视渼碧之于载园，殆又过之焉。自後友朋酒座，必相将俱来，二人无日不见面，或余辈故强镜生他赴，则春元堂使者相错于道，殆食息相随如形影然矣。昔杨法龄既脱乐籍，不畜弟子，日与诸名士相揖让。小蟾援其例，亦不畜弟子，见客亦长揖不拜，往往高谈雄辨，惊其座人，顾好讦直，以招人过，人多不能堪，其侪偶咸嫉之，我辈亦多恨者，一时谤讟繁兴，二人不恤也。榜发，镜生报罢，小蟾固要，不令南归，隐然以秋帆尚书相待。余尝谓此子殆欲合桂官、银官为一人矣。佛言“一切众生，各有因缘”，于兹盖信。茫茫大千，每咏“不薄今人爱古人”之句，辄慨然为酹一大白。小蟾生庚辰，以甲午出春福堂，自居春元堂，年才十五，同辈中脱乐籍为最早。其色艺不过中人，且以阿芙蓉故，容光锐减，如春深海棠。然论其行事，则近今罕覯者矣。（春台部。寓李铁拐斜街春福堂，移居韩家潭春元堂）
（小蟾丙申秋，随一县令赴江西；戊戍春，复入京，寄居春福堂。予南戌期迫，未及见也。闻此来重理旧业，将谋畜弟子，不复如昔日效熏卿所为矣。甚矣，晚节之难也！）
兰香，张姓，字纫仙。濯濯如春月柳，风流自赏。拈毫弄翰，怡然自得，字作欧阳率更体，清拔有致。每当茶瓜清话，把卷问字，捧砚乞题，墨痕沾渍襟袖间，此三庆部後来书呆子也。性既苦溺于学，而一洗咬文嚼字鬼态。石韫玉而山辉，水含珠而川媚，无事张皇，自然流露，此香菱所为高出时流也。吴儿性格，大抵温柔；纫仙风格洒然，散朗多姿，独有林下风。福雲堂主者曰：“玉凤，字瑞卿，故出福安堂，亦擅时名。有弟子六七人，其一曰素香，在和春部，意态颇似紫菱洲中二木头，有敦厚之质，少活泼之趣。和春为王府班，击刺跌掷，是其擅场。中轴子为四部冠，今高腔，即金元北曲之遗也，和春犹习之，又多作秦声。至于清歌慢舞，固无闻焉。”若素香者，在瑶仙外，亦可谓庸中佼佼者矣。（兰香在三庆部，寓陕西巷福雲堂；素香在和春部。）
三元，字蕅仙，翠香师弟也。面目媚秀，发初覆额，如新莺学啭，乳燕试飞。每登场与玉仙两两相比，尤宜小生。般《占花魁》秦小官，凝秀圆转，殊有意致。余尝谓翠香、三元、福林、爱林，并是後来之秀。“嘒彼小星，三五在东。”东有启明，西有长庚，明星有烂，不愁明月去也。三元丙申移居东皮条营日升堂，其师殷采芝之弟也。是时朱家胡同复新堂有双喜，其师亦殷采芝弟子。双喜不久转徙天津，更名玉环，而丙申冬，三元亦出赴长芦。《战国策》所谓“以君中驷，敌其上驷，舍短用长，尺蠖之屈，以求伸也。”虬髯客一见太原公子，决计下海，此正高人一等，为不可及。保定三台部有小天喜，字雨香，神采未甚秀澈，而肌理娟好，意态婉帖，目之曰媚，曰腻，庶几有一体焉，在彼中已不可多得者矣。（春台部，寓朱毛胡同日新堂。殷移居东皮条营日升堂；双喜寓朱家胡同复新堂，转入天津；三元亦转入天津；小天喜在保定三台部寓唐家胡同）
大清香、小清香二人皆字莲仙。二人皆美而艳，其声名亦不相上下。大清香为小元宝弟子，後自居李铁拐斜街丰玉堂，即今日冠卿顶堂名而加以荥阳二字者也。小清香为余庆堂汪寡妇弟子，丁酉夏服阿芙蓉膏自尽矣。余庆堂夙多佳品，秋芙之师小凤，字竹香，亦其徒也。方开酌增常例时，有新建人曹君，以浙江太守援例得监司入都，日日征歌选舞，极眷馀庆堂双凤。一夕，大醉不酲，周┰之数千金。後复为中部尉刺得，白巡城御史送秋曹，竟以风流罪过罢官，从此馀庆堂衰落不复振矣。汪寡妇畜弟子，不惜重赀聘师教歌舞，衣轻暖，饫甘脆，视他人费倍蓰。而自余居京师七八年，所见其弟子。率皆闇冗下愚，无足当一顾者。盖此中盛衰，关乎气运，殆非人力所能强。全福堂汪，亦从不产佳伶，然其平日乃与四顺堂、五柳堂、贵福堂相类，固无足怪也。吴振田，在父老中最负重名。敬义堂董秀蓉，以小生得名，即其高第弟子也。今三庆以敬义堂为大家，出其门者如冠卿、鸾仙、小香，咸翘然秀出。而耕斋在和春，寥落几不能自存。名门後裔，毫无树立，几令人有栾郤降为舆台之感。金玉堂玉莲，字午香，亦宝善堂弟子也，演《绣襦记 刺目》甚佳。与小雲最契，其人温文尔雅，蔼然可亲，亦佳伶也。惜其徒亦无可观者。郝桂林晒腹堂，王桂林荣发堂，今皆後起无人，门风不振。（大清香在三庆部，寓韩家潭宝善堂，移居李铁拐斜街丰玉堂；小清香在春台部，寓李铁拐斜街馀庆堂；双凤亦居余庆堂；吴振田在和春部，寓百顺胡同耕斋；董秀蓉在三庆部，寓韩家潭敬义堂；玉莲在三庆部，寓韩家潭宝善堂，移居小李纱帽胡同金玉堂）
莲喜，扈姓，字梅香，四喜部，天喜兄也。能四弦秋全曲，声情掩抑，一唱三叹，有馀音矣。其变为男子装，则局度安详，词旨婉约，无嚣陵习气。与小蟾为同门生，小蟾行事不当于若辈中求之，然所演不过《卖饽饽》《打杠子》《花鼓顶嘴》之类，色艺俱不逮连喜也。秋水菱花，连喜近之。近日把笔学画，著色蕙兰，楚楚有致。小霞邀同人画《九畹滋兰图》，梅仙与焉，从此学有精进，当大有可观。贻德堂莲生亦春台部中人也，演孙夫人《祭江》，低迷凄咽，哀感顽艳，惜其非南北曲也，不登大雅之堂耳。其面目神情，大似金麟，亦是佳品。（春台部。莲喜寓李铁拐斜街春福堂，莲生寓李铁拐斜街贻德堂。）
大玉林，字瑶卿，称大者，所以别敬义堂字佩珊之玉林也。其师故日新堂殷采芝弟子，别居後授徒二人，皆庸碌钗帬。瑶卿丰容多肌，当其不栉而巾，亦是寻常儿郎。至于熏燃梳扫，拥髻升歌，丰融旖旎，意态动人，“酴醿香梦怯春寒”，恍惚遇之矣。演《长生殿》小宴、惊变二出，於太真醉态，颇能体会，无矫揉造作痕，遂如陈思王所赋“进退无常，若往若还；动止无期，若危若安”矣。四喜部胖玉喜，亦演《惊变》《埋玉》，声大而远，悲凉激楚，非瑶卿之所能及，而态度远逊瑶卿。至于佩珊，在敬义堂如太邱长家，“季方难为弟”，“松柏之下，其草不植”，未免虚有其名。谢遵韫所谓“封胡羯末，莫不知名；不意天壤之间，乃有王郎”。若是夫，托根择地，亦有幸不幸也。所惜瑶卿如鹖旦不鸣，三弦不敢促柱吹笛者，往往宛转高下以就之，遂令人有铸锺过後之叹。（格物者谓革性恶湿，鞼人之职，就燥为先，津润所蒸，几于太古之篑，桴而土鼓也。然徐文长之用缶坐击也，烧药物搏为陶鼓，扣之，其声乃鐄鐄然。物理固有不可解者，岂独王文成格庭前竹，七日不能得其理哉？）然其人固是诚实无伪。昔乾隆间《歌楼一字评旦》，三元曰“糙”，谓其不文也。余按《中庸注》“慥慥，笃实貌”，若瑶卿者可命之曰“慥”。（春台部，寓朱家胡同复新堂；玉喜在四喜部；小玉林在三庐部。）
金桂，字粟香，曩以众人遇之。丙申天中节，始见其演《凤仪亭》，掷戟为温侯，珠冠绣襦，挟画戟轩昂而上，英雄儿女，刚健婀娜，兼擅其妙，“欲采芙蓉花，可怜隔秋水”，能传此一片心事。惊谓镜生曰：“士别三日，便当刮目相待，今日非复吴下阿蒙。”镜生笑曰：“曩因用违其材耳。”粟香此後勿复为裹头装，庶不失本来面目耳。春台部小生佳者颇不易得，小霞之外，惟三元可望有成，他不足言也。今得粟香，可使与参一席，後来殆无与俦。（春台郭，寓朱家胡同熙春堂）
小天喜，字秋芙，扬州人，王姓。或云是旧家子，诡云王姓。（顾佩秋曰：“或言天喜复姓，父早殁，母改适。”）先年春台部有天喜，与天禄、天寿齐名，故呼秋芙曰小天喜。既而突过前人，天喜久为所掩，今歌楼但知秋芙名，天喜不复以大小别之矣。近年（扈听香在四喜部大有声名，又称小天喜，以别于秋芙矣。）以《卖胭脂》《小寡妇上坟》二出得名，谑浪笑傲，冶容诲淫，浮梁子弟（宋人小说谓无良曰“浮梁”）靡然从风，一倡百和，几有若狂之叹。乾隆间，蜀伶魏长生来京师，广场说法，以色身示人，轻薄者推为野狐教主。吴太初撰《燕兰小谱》，以名教罪人归狱魏三，非无见也。近年演《大闹销金帐》者渐少，曾于三庆座中一见之，虽仍同魏三故事，裸裎登场，然坐客无有谮叹者，或且不顾而唾矣。天下人耳目，举皆相似，声容所感，自足令人心醉，何苦作此恶剧，以鬼态求悦人哉！余癸己春，即耳其名，乙未夏乃识之。碎麻子被面如繁星，眉目亦不过中人耳，健谈能饮，对壶杓意气豪迈，僭称大户，有俯视一切之意。然每与冠卿遇，搴旗摩垒，辄不敌也。每当春秋佳日，三五同好，各挟所知，载笙笛弦索拍板入酒家，觞咏既陈，丝竹迭奏。秋芙既自命酒人，又自矜名下，睥睨馀子，旁若无人，攘袖飞觥，汹汹拳势将用武。余辄笑谓：“取骰子来。”既至，秋芙辄据盆高座，雄若迷龙，众人桮<角戋>柈碗，杂遝下注。余辄命巨瓯如钵者，满为孤注，諠阗笑语，呼卢喝雉，众声如殷雷，六子不再周，秋芙辙乱旗靡，如春雨洗花，当于香雾空蒙中高烧绛蜡，代月照其睡态矣。乙未冬，为消寒之会，秋芙无日不在座，余既数以此法困之。或以告秋芙，不悔也。既入座，贾勇酣战如故，其兴致固是不可及。尝为书楹帖云：“花到生天才富贵；玉能延喜况温柔”。温柔，秋芙所不足，意以此箴之也。名流投赠甚多，当以高小楼太史一联为最佳，曰：“南华秋水经常诵，北苑芙蓉画不如”。才人馀事，虽若无意为文，而自然巧合无痕，温丽可诵。别有集唐“秋水为神玉为骨，芙蓉如面柳如眉”一联，不知何人手笔，未免俗套，几成恶札，（此二语《孙西庵集》附载朝雲六如亭题壁，及国朝黄石《牧香屑集》皆有之。）不如“太阿如秋水；初日照芙蓉”二语，在离即之间，犹不失读书人吐属也。其师曰小凤，字竹香，由馀庆堂出居春茂堂，雅擅时名。南归，以秋芙畀李三，李三故竹香仆也，既得秋芙，居必德堂，声称藉甚，五陵游侠儿载金钱奔走其门，夜以继日，如将不及。由是李三偿债买屋设钱铺、拥厚赀，多牛为富、足谷称翁矣。同辈中人，年齿相若，有声歌楼者，咸次第脱身去，李三故昂其直以尼秋芙，秋芙愤甚。丙申夏夜，沈醉自外归，李三方諵諵语，鸡肋已安尊拳矣，历历自陈入门来未尝负汝状，又历历数其近年来负我状，忿忿自睡去。气壮词直，李三俯首无以对，且其家中人虽至灶下养，亦皆不直李三也。诘朝乃以殴师为词，施夏楚焉，面目皆瘇，且有爪痕，既而入歌楼，见者诘得其情，咸不平，怂之官，李三闻之始惧，不得已，草草从之，非所愿也。余既习秋芙，悉知其行事，其为人胸无城府，热肠可交，徒以登场卖笑，倡为淫哇，几为风俗之累。此则当日教师亦当分谤，秋芙不独任过矣。惟是率真任性，既不能作嗔拳笑面对人，又往往有酒失，是其短耳。余尝戏谓秋芙：“此泼辣货。”南京所谓辣子，当年持门健妇王熙凤是此品格。或乃以其面有雀瘢，直欲以鸳鸯拟之，非其伦也。有时竟目以夏金桂，此则鄙人申之詈，一时矫激，遂至指斥过当，实非笃论。余在保定日，小五福为余言：“小时与秋芙同舟北来，跳荡与凡儿异，其小名曰二达子。”（乾隆间，保和部有八达子，内城人也。）然则泼辣货之评，洵不诬矣。《记》中以秋芙位置末座者，援《燕兰小谱》抑置魏长生为殿之例。《春秋传》曰：“前茅中权後劲”，固有深意也。（春台部，寓陕西巷性德堂。小凤寓李铁拐斜街余庆堂，移居春茂堂。）
翠林，字韵琴。余丙申夏五识之保定，姿致韶秀，眉目楚楚如画，言词举止并皆安详，雅无市井倚门卖笑习气，玉水璇源，方流圆折，此部中翘秀也。问其年，曰十五。自云在京师居清河堂，隶春台部。余昔固未之识也。酒半，捧纨扇乞填词，书《柳梢青》一阕付之，曰：“记否相逢，春山画里，春水波中。系马楼台，藏鸦门巷，归燕帘栊好春生。怕悤、歌扇底，芳心自同。蓝尾杯深，红牙拍紧，沈醉东风。”天津保定距京师在三百里内外，析津为长芦盐政所汇，上谷则总督大帅节钺驻焉。以故征歌选舞者，犹往往援京师例。然诸伶转徙无常，迭为宾主，饥依饱飏，大都无固志。走马长安者，至此但鸣鞭而过。“开到酴醿花事了”，能无慨然？韵琴在帝城声称未著，至保定则已“独占百花头上开”矣。昔郄诜对晋武帝“昆山片玉，桂林一枝”之言，未尝不叹皇州春色，目不给赏，而北极黄金星石下，以玉抵鹊者，为未免罪过也。山阴道上，霞蔚雲蒸，千岩竞秀，万壑争流，及出到人间，已为第一泉。其是之谓乎？酒酣相与纵论春明门人物，因命笔随事疏记，积成一册。此《长安看花记》之缘始也。起予之叹，焉能慭置姜白石雪夜携小红过垂虹亭，为千秋佳话？予怀缈缈，如或遇之。是时保定又有双庆，字雲舫，徐娘虽老，风韵犹存，能弹琵琶。余为和梅村《祭酒赠白生璧双琵琶行》。是冬来山海关，依临榆令尹都君（都尔逊）。江潭憔悴，顾影自怜，予亦如桓子野闻人清歌，但唤“奈何”已！