知堂回想录 · 周作人 · Chapter 56 of 212

五四 秋瑾

传硕公版书

五四 秋瑾

乙巳(一九〇五)年里我在南京有一件很可纪念的事,因为见到一位历史上有名的人物,虽然当时一点都看不出来,她会得有那伟大的气魄。此人非别,即是秋瑾是也。日记里三月十六日条下云:

“十六日,封燮臣君函招,下午同朱浩如君至大功坊辛卓之君处,见沈翀,顾琪,孙铭及留日女生秋琼卿女士,夜至悦生公司会餐,同至辛处畅谈至十一下钟,往钟英中学宿,次晨回堂。”至二十一日项下,有记录云:

“前在城南夜,见唱歌有愿借百万头颅句,秋女士笑云,但未知肯借否?信然,可知作者亦妄想耳。”据当时印象,其一切言动亦悉如常人,未见有慷慨激昂之态,服装也只是日本女学生的普通装,和服夹衣,下着紫红的裙而已。这以前她在东京,在留学生中间有很大的威信,日本政府发表取缔规则,这里当然也有中国公使馆的阴谋在内,留学生大起反对,主张全体归国,这个运动是由秋瑾为首主持的。但老学生多不赞成,以为“管束”的意思虽不很好,但并不限定只用于流氓私娼等,从这文字上去反对是不成的,也别无全体归国之必要,这些人里边有鲁迅和许寿裳诸人在内,结果被大会认为反动,给判处死刑。大会主席就是秋女士,据鲁迅说她还将一把小刀抛在桌上,以示威吓。当时还有章行严等人是中间派,主张调停其间,但是没有效,秋瑾的一派便独自回来了。她其时到了上海,但没有立刻回绍兴去,却溯江而上来到南京,那天的谈话似乎也没有谈到,看她的态度似乎很是明朗,仿佛那一件事的成功失败,都没有多少关系的样子。第二年丙午初夏我因为决定派往日本留学,先回到家里一走,这时秋女士已经在绍兴办起大通学堂来,招集越中绿林豪杰,实行东湖上预定的“大做”的计画,但是我那时不曾知道,所以没有到豫仓去访问。其时鲁迅回家来完婚,也在家里,谈起取缔规则风潮的始末,和那一班留学生们对于“鉴湖女侠”的恭顺的情形,也就把她那边的事情搁下了。及至安庆的枪声一举世震惊,秋女士只留下“秋雨秋风愁杀人”的口供,在古轩亭口的丁字街上被杀。革命成功了六七年之后,鲁迅在《新青年》上发表了一篇《药》,纪念她的事情,夏瑜的名字这是很明显的,荒草离离的坟上有人插花,表明中国人不曾忘记了她。

✦ You read 五四 秋瑾

Don't lose your spot.

Free account remembers where you stopped across all 12,000 books. Pro unlocks pinyin on every line, modern Mandarin translations, AI rewrites, audio read-along, and the workbook — for $2.50/month, billed annually.