传硕公版书
七三 谈苏联旅行社
到苏联去旅行的人，大概多由苏联旅行社照料一切，记者所述关于苏联的《寄语》，也常提到苏联旅行社，所以我觉得关于苏联旅行社的情形，有略加说明的必要。
在苏联只有两个旅行的机关：一个是普罗旅行社（Proletarian
Tours），这个组织的宗旨是在帮助和鼓励苏联的居民在本国各地旅行，用的是纸罗布，一切平民化，是专为能够适应本国情形者而设的；还有一个便是苏联旅行社（Intourist），是偏重为外国人到苏联去旅行的便利而设的，用的是金币。本文所述，即指后者，听说是在一九二九年成立的。这个机关的成立和数年来的长足的发展，也可作为苏联建设成功的一种寒暑表看；因为它有成绩给人看，外国人也惊异它的成绩，无论是友是敌，都想去看看；最初因可看的地方还不多，尤其是各地关于旅行上的种种设备还有不全的，所以由这个旅行社照料可游的地方还有较严的限制，渐渐地愈益开放，现在除远僻之地如西比利亚及中亚苏维埃（Soviet
Central
Asia）各处关于旅行上的设备仍有困难外（西比利亚虽有西比利亚铁道，但欲深入内地旅行，交通及旅馆等等方面仍多不便之处），其他各地均可通行无阻，年年有新的区域由该旅行社开放给旅客，就是年年有长足进步的事实上的表现。
苏联旅行社总机关设在莫斯科，在苏联境内各大城设有分社十五处；在边境及比较重要的各乡镇设有代理处十个。在国外如美，英，德，法，奥，丹麦，挪威，波斯，土耳其，日本，匈加利等，都设有分社；此外在国外设有代理处约五十个，中国哈尔滨也有该社的代理处。在苏联境内较大的分社，仅其所用的招待员（以女的居大多数），每处达七八十人或百余人之多；因系国立机关，和交通机关（各铁路轮船等等）以及各种有关系的机关，都呵成一气，有密切的联络；有许多分社即设在所附属的旅馆内，使在办事方面既便利而又经济。
我们想到“旅行社”这个名词，很容易连带想到上海的中国旅行社以及各地的通济隆（Thomas
Cook）一类机关的职务，但实际却很不同。在寻常的旅行社，它的职务大概不外替你买火车票或轮船票，替你接送行李，有人送你到码头，或在码头上接你，替你兑换银钱等等。除此以外，你到了一地，便可脱离他们的照料。苏联旅行社对于以上的职务当然也照样执行，不过不仅乎此，自从你由某地动身入境，一直到你出境达到你的出发点的某地，乘几点钟的火车，或乘那班轮船，住何旅馆，如何游览参观，一切都继续地在它照料之中；用“包办”这个名词来形容它的职务，似很恰当；由它把你从某地接到境里来，一直照料到把你送出境，送到你所从来的某地为止。
这样办法似乎太拘束，但同时却给你以不少的便利，尤其是在苏联的现状之下，例如有苏联旅行社替你预定火车位置或轮船舱位，或预定旅馆房间，在苏联各机关便尽量给以便利，很少麻烦，如由个人自己去办，买火车票也许要在“尾巴”（queue即成行立着等候的长队）上等几小时，甚至几天买不到，旅馆空的也很少，你也许等许多时候得不到一个铺位，这不是他们有意为难，确因这些东西在目前还是不够支配。又例如俄语是各国语言中最难的一种，而且在苏联各地土语有一百余种之多，便学不胜学，旅行社用有经过特别训练的招待员，英德法意各国语言随你选择，都可奉陪游览参观，担任翻译，担任解释一切，依时间的长短和地点的远近，他们都有规定好的一定的“包办”的价目，你将费照缴之后，只须等着吃，住，看，就是了。
于此有个疑问发生：我们往苏联去是要看看它的实际的情形，现在有着这样呆板的“包办”的办法，我们能看到所要看的东西吗？还是只不过能看到他们允许看到的东西？这个疑问的答案是：倘若旅客不被疑为侦探，行动的自由并不受什么拘束，要看的东西，只须不是属于军事范围，都可以看到。例如旅客到苏联之后，苏联旅行社照例每天有为旅客接洽好的几个参观的地方，或是工厂，或是农场，或是教育机关，或是托儿所等等，但是如有旅客要选看他所要看的事物或机关，也可以提出要求，不过倘若地方过远，要另加车费就是了。每天由旅行社备好车辆，派好招待员陪伴参观的只有两小时左右。此外的时间，旅客自己要往其他各地看看跑跑，全可自由，并没有人阻挠或监视着。
其实如果在苏联不过作两三个月的勾留，就是天天看一两处关于实业文化等等的机关，即依着“他们允许看的东西”，已经够忙！已经够我们研究！已经不能都看完！在几年的短时期内的努力，已有这些成绩给人看，而且还在继续不断地努力着，这是任何游历苏联的旅客所不能不感到兴奋的——就是这次和记者同船去的积极拥护资本主义制度的“黑博士”，看了许多地方的建设情形之后，也不得不动容赞叹。
关于苏联旅行社对于旅客服务的精神，大概说起来是好的方面居多，虽则也还不免有缺点，使有些旅客不能满意，因为有的职员肯负责，不怕麻烦；有的职员不肯负责，怕多事；简言之，办事严密的精神和可靠的程度（尤其是口头答应的话，非督促着做到不能算数），还有不及西欧各国的地方。依记者亲历的经验，在苏联由北而南而西到了七八个城市，所遇旅行社的职员或招待员热诚照料令人感谢的不少，但在列宁格拉失却摄影机的时候，所遇该处旅行社的办事人便不行。后来在莫斯科时，也有一位女旅伴的摄影机被窃，遇着一位热心的女招待员替她去报告警察（因带有摄影机的旅客，在护照上都由海关注有商标及号码），结果居然物还故主。
我在列宁格拉那天下午失却摄影机回到旅馆后，即向帐房间报告，并因当夜即须匆匆偕同旅行团同往莫斯科，为时已晚，请该社代为报告警察，那位所谓女主任也者听时就不肯负责，说要由那天陪我们出游的那位女招待员去办，而那位女招待员在我们起程前又杳无踪影，无处寻觅，于是我的那个不幸的摄影机终于不得不“奉送”了。这不是我为着失了区区一个摄影机而发牢骚，同游者遇着这类“不肯负责”的事情也不乏其人，这不过是一个例子。诚然，这样大规模的机关，如苏联旅行社，训练许多人员当然不是一件容易的事情。据说该社成立以来不过几年，已较前进步得多了。
一九三四，十二，廿四，晚。伦敦。