燕归来 · 张恨水 · Chapter 24 of 43

第23回 荒家成群见咸阳古道 流氓接踵过西北高原

传硕公版书

第23回 荒家成群见咸阳古道 流氓接踵过西北高原

古人尝说:黯然消魂者,别而已矣。人与人之间,只要有了个别字在内,那总觉得心里是难堪的。燕秋一行是四人,现在变了三人,各人心里便也有一种说不出的滋味。加之这分手的地方,又是咸阳古渡头,对着一河浊流,三竿斜日,再望那莽莽的高原,是各人的去路,谁也不免会伤感的。燕秋站在船上,见一虹呆呆的站在水边,一点不动,因道:“我们不该要他来送的。来的时候,我们同坐在一辆车子上,倒也无所谓。现在他一个人回去,举目无亲,未免显着孤单。你看他站在那里,只管望了我们。”

燕秋如此说着,就举了手,在日光里挥着手绢。一虹虽在远处隔着水面,也很容易看到,举起了头上的帽子,也是乱挥着。这渭河里的古式渡船,渡得极慢。一个驾舵的和几个船伙,摇着那半舵半橹的东西,吆喝着,半晌摇一下子。天气并不是那样太热,早起,身上还可以穿着夹袄。可是那个摇橹的老船夫,竟是周身上下不带一根细纱。另外还有两个撑篙的,也是赤条条地,暴露着全身的粗糙皮肤。昌年想着:陕西人极讲旧礼教的,在大路上,男女来来往往,什么样的人也有,何以这船夫竟是这样毫无顾忌?可是渡船上尽管有女人,谁也不觉得奇怪;不过当了燕秋的面,这话可不好问出来。健生也是和他同一的心理,闪在燕秋身后,向那赤条条的船夫,努了两努嘴。昌年自是会意,向他微笑着。但是他们心里闷着的这个哑谜,不久就也揭破了。

这渡船到了河水较浅的所在,那两个撑篙的船夫,放下木棍,陆续向水里跳去。夹着船头,左右各站一人,扶了船,向对岸走去。健生笑道:“他们这样摆渡,倒也干脆。那么,在船上撑船的人,都下水扶了船走好了,又何必还要在上面摇橹?据我看,运动场上,五十米赛跑的时间,这船只好走一尺路。”

燕秋始终是向对岸望着的,这才回转头来道:“这样打比方,西北就不能来了。由西安到兰州,若是坐骡车,半个月走到,就算走得很快。可是现在飞机飞起来,两小时就到了。”

昌年笑道:“这样说,一虹回到南京以后,若是想追我们,坐了飞机来,依然可以赶过我们去。”

燕秋道:“那他又何必呢?他果然那样高兴和我们作伴,就不必分手了。”

昌年道:“那是他父亲来了电报,他不得不走的。”

燕秋微笑道:“你以为那真是他父亲来的电报吗?”

健生道:“我也有点疑惑,其实他如果不愿向西走的话,尽可以实说出来的。这样的做作,倒显得朋友之间,不能相处以诚了。”

燕秋道:“我们也不能怪他。一个人非是万不得已,哪有不顾全信用之理。他在半路里回去,一定有一种不得已的苦衷。你不见他站在河岸上,老是望着我们舍不得分别,我们的渡船,都快到岸了。你看他还是在那里望着。”

费、伍二人向东岸看时,果然上渡船的那个地方还有一个人,在太阳光里站着。燕秋举起手来,将手绢摇摆着,那边也就举起手来摆动着帽子了。燕秋道:“可不是他?这可见他对于我们,也是很恋恋不舍的。”

健生大声喊道:“老高!回去吧,我们这里快登岸了。”

隔了水,也就听到一虹叫着一路平安。大家在遥望的当中,约莫有半小时以上,渡船到底是靠了岸了。船上人纷乱着上岸,回头看河那边,也有渡船达到,这就不能看到一虹了。

这岸上,是一片黄土高原,乱七八糟的,印下了一些车辙。在水边上,车马行人很凌乱的散着。因为这样,所以人丛中也很杂了一些小贩。这小贩所卖的,却很简单,只是些烧饼、冻粉、黑面条、水酒。那卖水酒的,颇让昌年看了感到一种趣味;原来小贩用个柳条篮子盛了一坛酒糟,又是一只大瓦壶,盛了一大壶凉水,用碗盛了一些酒糟,满满的斟上一碗凉水,卖给人喝。有人喝完了,再要那个小贩补上一点凉水,他竟是不肯。因为这一大瓦壶水,也是小贩由别处带了来的。人虽站在渭河旁边,这渭河里的黄泥水,却是一口也尝不得。燕秋走上岸来,见昌年只管注意着,因笑道:“你想喝一点吗?”

昌年连连摇头道:“我哪里敢冒这样的大险。怪不得旧小说上,写着大路头上,有卖酒解渴的。以前我很疑惑,酒何以能解渴,现在看起来,酒是真正有人用来解渴的了。”

健生道:“这些酒,都是加了水在里面喝的。但是小说书上,并没有说加水的话。”

昌年笑道:“我们又何必看得那样固定。也许古来酒便宜,不用加水,或者已加好了水的。”

燕秋笑道:“去了一个见事有理解的一虹,你又接着学起他的样来了。你看,那担子上的黑面条子,是什么东西?”

昌年看时,有副担子上,上有方木托盘,上面堆了两小堆黑面条,那面条约莫有尺来长,却有指头粗细。担子另一头的木盘上,有一碗盐水;一碗水拌红椒末,此外便是碗筷。因摇摇头笑道:“这个我倒看不出来是什么,麦粉做出来的面条,不应当有这样黑。这黑得像炭灰差不多了!”

燕秋道:“这根本不叫面条,叫荞面。制法是用土养麦面,调和成一个团子,装在小木盒子里;这木盒子的盖,有一根横梁,仿佛像江南榨甘蔗汁水的木板。盒子下面,有许多小窟窿,在上用力一压榨板,这养麦粉就在窟窿眼里漏出来,成了荞面。这荞面在西北,是上等食品,照例是用点盐水和椒末拌一拌,至多加点醋,连再好一些的作料都没有的。你二位要不要尝一点?”

健生连连点头道:“好的好的,这东西怎么卖法?”

燕秋道:“我不过说着好玩,哪里真要两位尝这东西。不过,要是在西北住着稍长的时间,这东西总也有尝到的一天,那倒不必忙呢。一虹也算幸,也算不幸;所幸者他不曾吃苦,不幸者是他尝不到西北的苦味。”

昌年笑道:“这样说来,你所说的不幸,正是我们的大幸。”

燕秋侧了头很快的向他瞟了一眼道:“真的吗?人生在世,必定要为着一种收获,才肯去吃苦。没有什么收获可以希望,这苦就吃得无谓的。一虹大概是对于这件事有点儿觉悟了,所以他以渭河为界,不再前进了。”

健生斜在一边,听了这话,脸上的颜色,红白不定,却是有些变动。可是昌年微笑着,答道:“这也看各人所悬的目标怎样罢了。”

燕秋正要跟着向下说,所乘的货车,已经开到了面前。那个司机,却悄悄的走到了她面前,向她微鞠着一个躬,用很柔和的声音问道:“小姐!你坐在车子上面,不怕太阳晒吗?而且风沙也是很大。”

燕秋笑道:“多谢你的好意。但是在这条路上坐车,全是这种样子的,你叫我有什么法子?”

那司机生微笑道:“不要紧,我开车的地方,除了我,还可以坐两个人。现在只坐一个客人,假如你小姐愿意去坐的话,现在正好坐。那里不但太阳晒不着,也不受风沙;最好是那个座位一点也不颠人。到了平阳,你随便增加几个酒钱就行了。”

燕秋笑道:“钱我倒是不在乎。出门的人,哪里不花钱?”

司机生笑道:“你们从南京、上海来的人,都是用大钱的人。到这小地方来,随便花几个小钱,那实在算不得什么。”

燕秋笑道:“花钱呢,自然算不了什么。但是我们一行有三个人,我一个人找好位子坐了。我这两个同伴,就该太阳晒大风刮的吗?”

司机生听了这话,立刻把笑容收起,沉了脸道:“我这是好话。”

燕秋道:“是呀!我也知道你是好话,可是我二个同伴,不便拆开来坐,只要你一路上好好的照应着我们,到了平凉,送你几个酒钱,这也无所不可。”

司机生板住了的那两块脸腮,听到了最后这句话,立刻又变化着,带了一些笑容,因道:“照应客人,那是我们开车人自己分内的,一定好好照应的。”

他于是掉过头来摧搭车的旅客上车。旅客都到了面前,他就高声叫道:“各位客人,这里有位小姐,我们应该客气一点的,认人家坐到前面一点吧。”

那些旅客看到燕秋是个年轻的姑娘,也就不便怎样的争执。司机生亲自上车去,搬动着行李,在靠定司机生坐板的所在,检出一个低洼一些的空当,招着手叫燕秋上去坐下。又向费、伍二人道:“三位既是同伴,和别位客人不便参杂了坐,也就坐到前一点的地方来吧。”

昌年向健生丢了个眼色,三个一同爬上车去,果然坐在前面。那些后上来的旅客,虽不能坐到前面,却也是尽量向前方挤着。

开了车以后,健生才发现坐在前面比后方要少受颠些,尤其是车子偶然停住,那车后卷起来的黄尘,撒网一般,向人身上乱扑。越坐在前面,越是少吃一点土。昌年便向燕秋笑道:“假如没有你那句话,司机生或者不会想到优待女宾的。这可见人生在世,好事不能多做,好话也不妨多说。”

燕秋望了他,不愿他向下说,因将手向西北高原上一指道:“你看那些高原的黄土堆,堆得像一幢幢的屋一样。你知道那是什么?”

费、伍二人看时,果然在高原上,星罗棋布的好些个土堆,那土堆多半是上尖下长方,有的也是长圆的,却猜不出是什么东西。健生道:“这决不是古代碉堡吧!碉堡不能全用土筑,而且三五个一群,碉堡没有这样布置的。”

昌年笑道:“当然不是古代碉堡遗址,碉堡要筑得像城垛一样。我一猜就猜到了,必是古来烧烽火的烟墩。”

健生道:“也不对,古来烽火墩是五里路一个,哪有这样成群摆着的?”

燕秋道:“这是不容易猜的,这是古来的宝库。”

健生道:“什么?这是宝库?宝库有做成土堆样子的吗?”

同车的几个客人,见他们这样猜着,都微微而发笑。燕秋笑道:“老实告诉你吧,这是由西汉以来的各代古墓。在每个墓里,多少都有一点殉葬的东西。这些东西,现在有人挖掘了起来,就是值钱的古物。你想:这一堆堆的古墓,不都是宝库吗?”

健生道:“原来如此!那末,人家客厅里,陈列上许多古物,岂不变成了坟墓?”

燕秋道:“正是这样。可是只要东西值钱,有人由古坟里掏出来,自然也就有人在家里高高的供起。假如有人说:人骨头是值钱的,我相信今天埋进土里去的死尸,明天就有人掏了走。”

昌年笑道:“你把人心也看得太和善了。若是人骨头值钱,大街上会时时刻刻丢掉活人,还等得及死人埋了,从坟里掏出来吗?”

同坐在车上的几位客人,都跟着呵呵大笑。

这时车子早已绕过了咸阳城很远,一望平原,都是些干燥的麦田;不但看不到一条水沟,而且也看不到一口水井。在这样春尽夏初的时候,麦田里,麦苗才有一尺多长,而且这麦田也不是一丘连着一丘,常是整片的夹着那稀疏荒草的旱地;田地外也不见甚么人家,也不见甚么树木,只见车前一条黄色大路,在平原上一直向前而去。健生道:“呵哟!真荒凉呵。只隔了这一条渭河,怎么就荒凉到这种程度?”

燕秋笑道:“这就算荒凉吗?早着哩!”

昌年道:“这真成了李太白所说:咸阳古道音尘绝。怎么连树木都是很少很少的?难道前几年大旱,把树木都干死了吗?”

燕秋道:“大旱是不无原因。但是这里向西,是慢慢的踏上西北高原,水是很不容易得见。没有水,所以也就没有树木。”

健生道:“高原就是土山了?”

燕秋道:“不,高原是广大而平坦的高地,只有在远处,可以看出来是比所在地方为高。到了原上,也仿佛就和平地一样。你看,那北边就是。”

健生随了她手所指的地方看去,果然,这地皮越远越高,在那高原上,只有些散落和成群的古墓。燕秋道:“这里咸阳大路,是分三个叉;向北去的,是到泾阳三原,要经过周文王、周武王的陵。向南是到凤翔、宝鸡,要经过马嵬驿,可以看看杨贵妃的坟。可是我们偏偏走的是中间这一条路,两处都看不见。”

健生说道:“早知道如此,我们该在咸阳下车,耽搁两天,都去看看。”

这旅客中有个身穿黄布制服的人,仿佛是个公务人员,年纪约莫三十上下,胖胖的人,倒是个老实样子。他见燕秋一行人说话好像很羡慕,这时就禁不住插嘴道:“那有什么可看呢!周陵呢,现在用墙围起来,前面盖了一条祭殿,似乎比以前像样一点;要说到马嵬驿的贵妃坟,就是一个黄土堆,什么也没有。若是为了看一堆黄土,那么,这一路不是很多吗?古迹,十有八九是不能去看的。不看以前,还想着有味;看了以后,就要后悔了。”

健生听他这个说话,倒是不俗,便答道:“你先生到过这两个地方吗?”

那人道:“全到过。西安附近,县县都有古迹,好像关中成了古迹群。其实除了华山、终南山、太白山而外,别处都没有什么了不得的。”

健生道:“那么,这一条路上,你先生是很熟的了。”

他笑道:“差不多每个月都走这条路一回。”

昌年笑道:“这就好极了,我们少不得要多多的请教。”

于是彼此换着名片,才知道这人是西兰公路上一位工务员,名叫马振邦。他说:“这条咸阳古道,变成了咸阳新道,已经看不到以前古道的样子了。以前遍地全是深到一尺多的车辙,人在路上走,都没有地方下脚,不说是坐这样快的汽车了。女界到这条路来,觉得是受罪,其实这比以前好过万倍了。”

燕秋听了,只是微笑。

说着话,车子经过两个村堡,都只剩了几堵秃墙,比在东大道所见的更要荒凉。不到二小时,在土坡上现出一个城圈,已经到了醴泉县。就外表看来,似乎这个县分很不错,及至进了城,当这样太阳快当天中的时候,在街的这头,望到街的那头,竟没有一点障碍视线的东西。街两旁的人家,有的还有门户,有的就是一堵秃墙,且不看到什么人走路,因为没有人的原故。所以汽车进了城,还走着相当的快。在车上留心的考查,也只看到一家修整大车的木匠店,和一家卖烧饼的店。昌年道:“这县城怎么这样荒凉?离着西安不算远啦。”

马振邦道:“原来并不是这样的。自从民国二三年以后,一天不断的闹土匪,又加上十八年三年大旱,老百姓全跑了。到于今,老百姓还没有回来,因之整县都是荒凉的。这城里没有乡下人买进卖出,又怎样热闹得起来?”

昌年说道:“这两年关中雨水也很足,秩序也安定了。老百姓为什么还不回来?”

马振邦道:“我原来也这样想,后来据本地地方官说,有很大的困难;老百姓逃出去的时候,是一条光身子,家里什么东西都没有了,现在回得家来,由小的种子,到大的牲口,什么都没有;回来怎么办?回来光睡在窑洞子里等发财不成?所以直到现在,这咸阳、醴泉、武功几县,还是很荒凉。”

在车上有个年纪在五十附近的人,口里始终衔着烟杆,周身蓝布衣服,好像是个买卖人,他就叹了一口气道:“政府里天天喊着开发西北,钱也花了不少。但是穷苦老百姓得到的好处那还是很少。这大路旁边的县分,人跑光了,也不想点法子。”

燕秋因他是年老的人,笑道:“老百姓都长了腿的,政府只有望他们一步一步走回来了。”

那老者叹口气说:“可不就是这样!”

在车子上找着了这个饥荒问题,看看风景,又谈谈,不知不觉的,车子又到了乾县。

汽车依然是穿城而过,经过了一条热闹些的街市,车子在一家饭店门口停住了。这条街虽是土质的,却也铺得平整,尘土不扬。卖坛儿罐儿的,将地摊子都摆到街中心来,人家屋檐下,撑住了蓝布棚子,罩着那黄土柜台黑旧木头货架子,越显得这地方是有些古色古香。这饭店里,也是和东方那些小店一样。灶台、砧板、案子齐堆在门口,满墙都是油渍煤烟。在油渍煤烟的店堂里面,一条龙似的,摆下了几张油腻腻的桌子,可是上面都裂了缝的。那些旅客们,纷纷的围住了桌子,叫店伙预备菜饭。费、伍二人自也是看惯了西北这种情形,却也坦然的坐下。店伙过来,要了一碟韭菜炒肉丝和一碟莴笋。菜端上来了,随着用一个小藤簸箕盛着十几个冷馍馍上来。燕秋笑道:“此地人,都是吃冷馍的。这二位吃得惯吗?”

健生见她已经是拿了一个馍到手上来了,笑道:“那有什么要紧?我看比渭河岸上的荞面总要好上一点。”

说着,把馍拿到手,也是吃起来了。那馍和西安的颇有点不同,吃到嘴里,像糖渣似的。炒的莴笋不知用的什么油,颇有点涩嘴。只那韭菜炒肉丝,倒勉强可以吃上两口。但是西北的韭菜,叶子有指头那么宽,吃到嘴里,那气味也特别的熏人。健生自然是表示着很痛快的吃,毫不在乎。可是昌年就不免只把筷子尖夹点韭菜丝到嘴里,去作尝尝的样子,倒是对于那冷馍大口的咬着。各人匆匆的吃了一个大馍,不能再吃了,就和店伙要一些茶水喝。店伙提了一把涂满了煤烟的开水壶出来,就是那盛稀粥的粗瓷瓢式碗,放了三只在桌上,将壶向里面斟出酽茶,端起来喝上一口,苦咸涩三味之外,还带有一种煤烟臭味。因为这条路上,都是扯风箱烧些煤末子的。当风箱拉得起劲的时候,煤末子乱飞,那烧水的壶,若是不盖起来,里面自然的要洒上煤末子。水烧沸了,煤末子自然也就在水里溶化了,所以这茶味就包含着各种气味不一。当时费、伍二人在极度勉强之下,总算是也吃了,也喝了,而且还彼此对看着,微笑了一笑。燕秋未尝不看到他们那种为难的样子,可是又叫她好说什么呢?那些旅客,倒不像他们那样斯文,都是风卷残云似的打过了中尖,然后纷纷上车。在这时,健生心里,对于前面的路程,多少可以揣测一点情形,只是只有向前,退后也没有机会了。

车子由乾县北门走出,只在城门口,便让人感到一种地势的奇怪,便是对面一块高地,向城墙斜倾下来,一出城就向上走。上了这个土坡,突然眼界开朗,现出了西北高原的真相。公路是在地面上画了一条直线,径直的对了地平线而去。其实地平线三个字,这里却不大适用。望前面看去,无论一半里或者两三里,必是一片高高的土坡。及至汽车跑上了这个土坡,并不看到山岗或丘阜一样的地形,依然是平地上列着不分界线的麦田。上了一重土坡,前面又一重土坡,永远不见完结;在高原的前后左右,有时也现出一座山来,但是那不过比所走的平原高一点,却没有了山的原形。因为那个地方,已被农家一层层都开成方块子的田,直到最高顶上为止。所以那种高原上更突起来的高原,仿佛是许多田地堆叠起来的,真是一种奇观。高原上本来是不容易得着水的,那更高所在,尽管有田,然而栽下粮食,非天上常常有雨,绝对没法生长,所以那些田,总是荒芜的占多数。唯其如此,那方块堆叠的形式,看得是极其明了。昌年道:“进了潼关,在土山上开田的地方,已经常看到了。可是这样无穷无尽的田地,却比那来得伟大。”

燕秋道:“伟大有什么用?要在地里能生出东西来才好呀!”

昌年道:“我想这个县分是比较富足的。你不看城里的东西,多半是为农人预备下来的。假如地方不富足,城里也像醴泉县一样了。”

那个做买卖的人,又插言道:“也不算怎样富足,若是富足;大路上不会有这些向东去的人了。”

昌年道:“自过醴泉以后,常看到大批的庄稼人向东去,我也不大留意。出了乾县,来的就更多了。这是什么意思?你看,又来了一批。”

大家向迎面看去,大路上走着的约莫有二三百人。这些人,每人头戴一顶麦草帽子,中间突起了一个平顶,四周宽沿,与他的头总不怎样相合。有的只背有一个尺来大的包袱,有的将一根棍子挑了很小的行李,那行李一头,或者是没有布面子的老羊皮袄,或者是个枕头大的布卷,另一头,或者一只干粮袋,或者一串锅盔。这锅盔有一寸来厚,却只有碗口大小,他们在这中间,打上一个眼,用一根绳子来穿上,挂在棍子头上,倒像是一串大钱。身上穿的衣服,都十分破旧,有的就把那无毛的羊皮板子披在身上,敞开胸脯走路。燕秋看了这些人,也有些奇怪。大路上走路的人,不能是这样的联了群走。可是他们走路很从容。汽车由身边过,他们去闪到路的一边,笑嘻嘻的看着,决不是坏人。

大家向这些人打量时,很快的已经把他丢到了车后,前面又纷纷的一群人跟了上来。燕秋道:“这人越来越多了。你看,前面走过去的那一班,接着后面跟上来的一班,疏疏落落的,总拉得有三四里路长,没有一千,也有八百。这是什么意思?”

马振邦笑道:“这都是可怜的人,不必介意。”

昌年道:“怎么是可怜的人呢?”

马振邦道:“这些人都是南路武功、扶风、岐山一带的庄稼人。十八年大旱,他们没有向东跑,逃到泾河上游通县一带去,苟延残喘,直到于今,还没有回来。但是他们知道了:今年南路的收成不坏,那边是麦熟了,没有人收刈,所以他们都回原籍割麦去。割完了麦,弄几个工钱,他们还是向西边走。”

健生道:“这是难民回家了,总也算一件喜事。他们何不就搬回去?这样跑来跑去,也是徒费川资。”

马振邦道:“我不先说了吗?回家去得重新安家,能力不够;川资两个字,他们谈不上。他们一不打尖,二不歇店,放开了两条腿走,要什么钱?”

健生道:“不打尖不歇店,不吃不睡,就这样走吗?”

燕秋笑道:“这个我知道,他那棍子上挂的锅盔,哪里饿了哪里吃,用不着打尖。你不见他带了一件光板子老羊皮吗?晚上穿了起来,什么地方也可以睡。城里呢,人家屋檐下,破庙,全行;城外呢,路边的废窑洞,崖下,也可以对付。不过就是喝水一层,要赶站头,算定了哪个地方有井,就直奔了去。水虽是不必要钱买,西北农家人家里储藏一点水,也许是很远的路找了来的,他们却不肯施舍。”

昌年道:“这样说来,他们的生活真是简单到了所以然。我们江南的农家,这几年也喊着农村破产,可是破产尽管是破产,他决不能只剩了一条光身子走路。这样看起来,似乎西北的农家,才可以说是破产。”

燕秋道:“不,江南农家还是破产,因为他到底有产可破。这里的农家,根本无产,谈什么破?只可以说是破命。江南人有一句话:破了命去干。这句话,我想送给路上回家去割麦的人,是当之无愧的。”

健生道:“我们若不到西北来,真不会晓得西北高原上的农民有这样苦。”

燕秋道:“索兴告诉你一点,就是本地农民,他们对于高原上的农人,也认为是苦的。平常住家在高原上的,简称原上,住家小山岗子上的,叫着梁上,住在原上的,他们已经是被逼而来,住在梁上的,那一定有万不得已的苦衷。所以这里的农人,一问他家住在哪里,也就很可以知道他的生活状况怎么样。”

昌年道:“记得我们在初中念书的时候,先生就告诉我:陕西、甘肃大部分是西北高原。当时也就只知道西北高原这样一个名词,并不知道是这样一种苦地方。教书的人这样教书,倒不如每门科学都让学生翻翻词典,省事得多。”

健生道:“这也不怪先生,根本上编书的人就不知道怎么回事。譬如潼关,老早是一县了,我看过两种分省地图,都把它忽略了。华阴县城,在大路之南,有本地图,将城画在大路之北。在我们随便翻翻地图的人,认为这没有多大的关系,可是在地理本身上,那是个大笑话;军事上尤其不许可。可是这有谁去管过这闲事?编地理图书的人,不大出门的就多着啦。他也是根据许多书上编辑下来的,他有了错误,也不是自造的。再说我们若没有到过西北,哪里又会发现出上面所谈那几点。”

昌年道:“中国地方太大了,我们所没有到的地方还很多。我想任何什么地方,和我们理想中的地方决不一样。在我们没有到这西北高原以前,我们哪又知道是这样一种情形。所以刚才我说,这就是我们一种收获了。”

说着这话时,眼睛可向燕秋望了去。燕秋索兴明白说出来,点着头道:“你的话是对了的。将来你若是作了官,对于你的大政方针上,不无影响。”

昌年要想和她辩说这句话,那车子正是开足了马力,在大路上狂奔。每约走半里路的样子,这车子就再上一层高原;约莫走有二三十华里。只经过了两个土窑的小村落,并不见有房屋树木的村堡,除了那稀落的麦田,就是荒草地皮。

这时,在车前约半里路的所在,发现一件奇怪的现象;便是有一团飞起来的黄土,由平地旋转着,顺了大路向前飞奔。健生道:“这旋风太有意思,只管卷着,并不散去。”

燕秋原是倒坐着的,听了他的话,站起来向前看,不由得笑起来道:“那不是旋风。你仔细看看,那黄土里面,还有个黑影子呢。”

健生看了一会笑道:“哦!原来也是一辆长途汽车。这不在高原上,哪里会看得出来。怪不得旧小说上,形容远远人马到了,总说尘头大起,这可不是尘头大起吗?”

燕秋道:“这还是修理好了的公路上跑着,这要是旧大路上跑,远望着,那更有趣味。”

马振邦皱了眉道:“这条路上,就是这样有个大缺点,没法子找石子来铺路面。天晴是尘土飞扬,下雨之后,车子就不能走;就是天晴,一辆车子跟了一辆车子走,是不可能的。因为前面那辆车子卷起来的飞尘,可以把路迷住的。”

健生道:“那末,何不由远一点的地方运些石子来铺上呢?”

马振邦笑道:“这远些地方一句话,说出来是不要紧,做起来是很难的,这西北高原上全是黄土地层,往往百十里路以内,找不着石头。若是铺路面的那种材料,有些不凑巧的地方,也许要找到二百里路以外去,才有这大量的石子供给。这种石子,无论是用大车拉,是牲口驮,或者人夫担,二百里路以外的运费,总也可观呢!有人估计:全西兰公路,用石子铺路面,有三四百万元可以够了。其实我们工程上的人自己凭经验估计,三四百万再加一倍,也许不够。这样一条路,经过的尽是黄土高原,除了政治上,国防上,是没有其他用途的,何必再投资下去。有这一千多万元,在高原下面,办点水利,种点森林,多少还有点生产。所以开发西北这句话,也不是囫囵吞枣的说出来就完事。无论办哪一种事,都应该在先有一番深刻的打算。”

昌年道:“马先生说话,很有见地。我们同车两天,可以得到不少的益处。”

马振邦笑道:“你太客气!兄弟在外面混小事情的人,懂得什么?这都是我们同事程工程师说的。我也只好算是拾人的牙慧罢了。”

说话之间,汽车走到了一所较大的村镇,约莫有二三百户人家。土街上两旁的店户,倒也有些农村需要的东西出卖。最难得的,在路边的黄土墙上,还发现了两块蓝底白字木牌子,一块上写着‘永寿县立第一小学校’;一块写着‘民众图书馆’。昌年道:“这个乡镇不错,还有这样东西点缀。”

马振邦听了,却是微微的一笑。仿佛这里面,倒很有什么文章似的呢。

✦ You read 第23回 荒家成群见咸阳古道 流氓接踵过西北高原

Don't lose your spot.

Free account remembers where you stopped across all 12,000 books. Pro unlocks pinyin on every line, modern Mandarin translations, AI rewrites, audio read-along, and the workbook — for $2.50/month, billed annually.