燕归来 · 张恨水 · Chapter 25 of 43

第24回 破屋寒窑餐黑馍白水 斜风细雨看荒草空城

传硕公版书

第24回 破屋寒窑餐黑馍白水 斜风细雨看荒草空城

当这群旅行人,经过一个荒凉的镇市,在黄土墙的门楼边,看到了民众图书馆、县立小学校两块木牌,真像暗空里发现两颗明星,大家都觉得高兴。现在马振邦没有答复,竟是笑了一笑。这让看着的人都不免发生疑问了:难道这里面还有什么虚伪吗?马振邦却也看出了大家的态度,因笑道:“各位不要以为宣传工作,只有繁华都市上的人会干,其实穷乡僻野的所在,人家也是一样会干的。你们看到这两块招牌,以为这里面必有货物,其实你是错了。这种店,和上海的野鸡银行差不多,只有那块招牌好看,学校里面,或者是可以找到几个学生的。若说图书馆里,要找出几部书来,恐怕是很难吧!”

健生道:“既然如此,为什么要把这牌子挂得这样容易让人注意的呢?”

马振邦笑道:“这理由很简单,就是因为容易引人注意的原故。”

大家始而听到,是有些呆住了一分钟,大家回想过来,都禁不住大笑。说话时间,车子经过一所较整齐些的房屋,门口立着一块直匾,大书‘永寿县政府’。健生道:“这县怎么没有城墙呢?”

马振邦道:“这不是永寿县,这是监军镇,到永寿城还有二三十里呢。”

昌年道:“县政府为什么不设在县城里,设在这个镇市上呢?”

燕秋道:“果然的,我仿佛记得当年经过永寿县的时候,县衙门原是在城里的。”

马振邦道:“我们这车子,经过永寿县是不进城的。要不然,我们到城里去看看,就可以知道县政府为什么要搬出来的了。这监军镇,本来因为永寿在山坡下,不是用军之地;于是离着那里稍远的地方,挑了这一大块平原,作了屯兵之所,所以叫做监军镇。”

昌年道:“从前海上交通不便利,中国的外患,总是由西边来,所以我们走的这条路,随处都可以找出古来兵家争夺之地。于今西边无事,东边可了不得!”

马振邦微笑道:“这颗定心丸,到底是吃不得的。费先生再向西走走,你住下个三月五月来,就可以知道,不是理想上那么一回事了。”

燕秋道:“这话倒是诚然的。说到这个问题,我们就要想到西北这只角上的事,简直在眼前便应当注意起来。门破了,就应当补门;墙破了,就应当补墙。便是门也完好,墙也完好,也是多年扔到一边的地方了,现在可以来检点检点。”

昌年道:“全国人现在整天的嚷着开发西北呢,难道检点的工夫都没有做到吗?”

燕秋微笑道:“做呢,也许做了一点。不过……也许是西北地方太大了,照顾不了许多呢!”

大家在汽车努力向前奔跑的时候,谈得很有劲,连四周的风景,也没有去看。忽然旅客丛中,有人失声道:“哎呀!这地方下过雨了。”

大家惊悟过来,向大路上看时,果然土地都已打湿:有些低洼的地方,竟是有浅浅的水坑发现。大家再向西边看,已不见太阳,阴云黯黯的,铺满了半边天。马振邦道:“西方正是阴天,我们越向前走,那是钻到雨里去。这个样子,今天我们想赶到通县,已是不可能,只有住在永寿的了。永寿这个地方,实在……”

说着,将眉头皱了两皱。昌年笑问道:“永寿怎么样?有什么意外吗?”

马振邦道:“意外倒是没有,不过那地方,对于旅客需要的东西,那是完全没有的。”

健生道:“那不要紧,假如像刚才我们遇到的那班东去的庄稼人一样,找个废窑洞子躲上一宿,那也很有趣。”

燕秋道:“那总不至于。无论如何小客店总可以找到一家的。”

说着话时,看这车子前面的路程,已经是不少的化泥,车轮子在化泥上滚着嗤嗤作响。看那西边的阴云,只管向天空里铺张,已经铺到头上来。不久,跟着有几个零碎雨点子洒到身上来。燕秋道:“唉!真是不凑巧,在西安害病,耽搁了那么些个日子;一出了西安又遇上了雨,不定又是要耽搁多少日子了。”

马振邦道:“这条路上,决计不会有十天八天的雨落下来的。就是耽搁,至多是三两天。”

燕秋道:“我们在西安住了四五天,就觉闷得发慌,于今跑到这种地方来住,那不是更要命吗?”

马振邦道:“杨女士不是西北人吗?”

燕秋笑道:“我并不是过不惯这种生活,无奈我归心似箭,恨不得一脚就踏到家门口去。老实说,我那家乡,还不如这种地方。”

健生心里这就想着:燕秋常是说她家里很苦,这苦的程度如何,却是无从捉摸。她说比这地方还不如,这倒可以用这地方作个标准测验了。他默记在心里,也不作什么表示。

汽车的橡皮轮子,在喳喳的声中,卷起泥水点子飞舞着,不觉钻进了疏雨林子。大家身上,都扑了不少的雨点;因为是雨后的原故,浮尘都已经打湿了。向前看看,只见一列乱山,横挡了去路。在乱山后面,正是像堆积棉絮似的,向上吐着云头。在山前的脚下,便拥出了一截土城,几所民房。照理想上去推着,这应该是永寿县城了。车子慢慢的开到那里,地皮是更为化烂。在大路两边,有十几家低矮的屋子,像民房又像店铺,似乎就是一条街了。在一家大敞门外,已经有一辆汽车停着。几个人七手八脚,正由货车上向下卸着货物,因之自己这辆车子,也就紧接着停在那辆车子之后。司机生首先跳下车来,便道:“客人都下车吧。今天,我们的车子不能再走了,恐怕前面雨大,路是更烂。”

车上的旅客,听说之后,都走下车来。健生站在门口问道:“这是客店吗?”

马振邦代答道:“你们一班,有女客在内,赶快向店里去找一点地方。要不然,在安顿上,恐怕要发生问题。”

这句话,算是提醒了燕秋。她提了一只小行李箱子,就向门里头抢了进去。这家店打开了两三间屋子,除了朝外的土墙,好像是专为预备放汽车进来而设的。穿过这重敞屋,便是一个小院落。因为是刚才下雨过去的原故,黄土地上像抹了香油一般,又化又滑,不能开了大步子走。在北首,有三间黄土墙的屋子,墙上各挖了一个方窟窿,门前各垂着一块破烂的布片,当了门帘。那布片很像是面粉口袋拆开又拼拢的,而且那两间里面,已经都有了人。只剩靠外的一间,布片的门帘子只有大半截,由那下半截断的所在看了进去,可以看到屋子里面是空洞洞的。健生道:“你就是这里吧!”

他说着这话,提了篮子,抢上前一步,就跑到屋子里去。不想抢得快,这眼前的光线也是变得很快,只觉面前一阵漆黑,站呆了,不知如何是好。随后燕秋、昌年都跟了进来,这才分出了四向。这屋子里就是靠墙里边有一张土炕,此外是什么东西都没有。四壁空空的,找一个铁钉子也找不着,因之所有的东西,拿进来以后,完全都放在炕上。昌年说道:“这屋子里,椅子凳子没有罢了,怎么小桌子也不放上一张?”

燕秋笑道:“在西北,屋子里这样情形的就多着啦,本来什么事情西北人都是拿到炕上去做的。他们用不着桌椅板凳,倒不如索兴免了。而且这么大的屋子,见方不过一丈多点,炕的长度,和屋子同宽,抵靠两边墙,宽度又占屋子里长度二分之一,或者三分之二,屋子里除了炕,又能摆什么?”

健生笑道:“你既然认为这是对的,那就很好,现在我们去找地方了。”

说着,出房门来时,还算是那司机生肯为照拂,早在院子里迎笑着道:“先到了一辆汽车,把屋子都占去了。我和店里掌柜再三商量,他又去和客家商量,才腾出个窑洞子。还有别的客人,这里安插不下,只好搬到对过小客店里去,那边地方是更小更脏。”

昌年道:“我们既是有一个同伴住在这边,我们也住在这边了。至于脏呀小呀,那也容不得我们去顾虑。”

一面说着,一面跟了那司机生走。

这里是后园一方土坡,虽不过两丈来高,可是那土坡,却很陡的。店家就在这土坡上,并排开了三个半圆形的洞门,里面就是安歇人的窑洞子。走到那里面也就不过比人的头稍微高过一尺去,洞的里面,倒像一个城洞,又像古代坟墓的外椁。靠里有一张矮小的土炕,土壁上有两个小方窟窿,上面有烛油点子,似乎是放灯的。天色本来就阴暗了,这洞里是连窗户窟窿也没有,就靠房门那边放进一线光亮进来。健生道:“哎呀!我们这是走进坟墓来了,我只觉脊梁骨一阵凉飕飕的。”

昌年笑道:“你这是心理作用,西北的人,自出娘胎以来,就住在窑洞子里。他们还说声冬暖夏凉,并不觉得怎样凉飕飕的。”

健生道:“我觉得这里面太黑,黑得要看不见你站在我对面了,这也是心理作用吗?”

昌年笑道:“这倒是的。我们叫掌柜的送盏灯来吧。”

恰好那掌柜的在院子里,就答道:“先生,我们这里三盏灯,都让客人拿去了。你把带着的洋蜡烛点上吧。”

健生道:“你怎么知道我们带了洋烛?”

他道:“走这条路的南边客人总是带烛的。”

昌年笑道:“总算我们还够西北旅行的资格,已经是带了洋蜡烛的了。”

于是他爬到汽车上去,将一个装零碎东西的小提包取下来。这时,汽车已经开到了屋子里面。人在车上,也不能伸腰,只是半蹲半站着,向行李堆里翻东西。等到自己下得车来,满身都沾遍了黄土。在窑洞子门口先掸了一阵才进去。翻出蜡烛来点了,也就放在那方框子墙洞里。健生笑道:“你跌在地下了吗?只看你背上染成了黄色了。”

拉着昌年到外面来,又和他掸了一阵。昌年道:“衣服上罢了,我们今天坐在汽车上,耳朵眼里,鼻子眼里,颈脖子里,飞尘是实在不少。”

健生道:“对了,我去打一盆水来洗把脸。”

说着,他由提包里取出个小瓷铁盆到店堂里去打水。昌年却点了一支烛,送到燕秋屋子里去。等到回到窑洞子里时,只见健生将小面盆放在地上,两手叉着腰,望了面盆。那盆里的水,也不过刚盖过盆底,丢毛巾下去,都不容易浸透。昌年笑道:“发什么呆?盆漏吗?”

健生道:“我们江南人说:人穷水不穷。不想到了这种地方,水也是穷的了。我拿了盆到店堂里去,那里有个烧煤渣子的小土灶,倒放有两壶水,我和掌柜的要水,他说:不想有这些客人会到,店里的水不够用,已经到外面井里挑水去了。井很远的,现在水不能多用。我许了另给他钱,才连冷带热的,分给了我这一点。自然,是不许再换水的了。这点水还是我们两人共洗,所以我发愁。”

昌年道:“派个人再挑担水回来,总不能要一块钱吧?我们何妨出两毛钱,专烦掌柜的给我们挑一担水来用,也所费无几。”

健生笑道:“对了,只有用这个法子。将来我们把这件事作到游记上去,倒也特别有趣。歇客店,还得客人另外买水喝。”

两人说笑着,燕秋也走了进来,将一条干手巾只管在脸上揩抹着,笑道:“二位辛苦了。”

昌年笑道:“彼此彼此!”

燕秋道:“我们预备下了晚饭,到我屋子里去吃吧。”

健生道:“我们想先擦把脸,喝口茶,饭倒不忙。”

燕秋笑道:“你这话错了,饭是最要忙的。若不先抢着买了,回头要吃也没有。”

健生道:“就算脸不洗,水非喝一点不可!”

燕秋道:“这个我自然预备了。”

于是三人先到店堂里,向掌柜的定好了一担水。因为天色晚了,掌柜的说水不好挑,要三毛钱一担,昌年也就答应了。再到燕秋屋子里去,见她将手提箱竖起来放在炕上,将一只铁瓷茶杯反叩在箱子头上,然后把洋烛滴了油在杯子底上粘住放着。炕上放了三只瓢式的碗,各斟满了大半碗开水。但是那水并不是白色的,仿佛是稀薄的米汤汁,颜色有点儿浑。中间一只小小的藤簸箩,里面放了十个碗大的黑馍。燕秋笑道:“这就是我们的晚餐了,我本来想和店里要一碟炒鸡蛋的。掌柜的说:有几个鸡蛋,中午都卖给过路的人吃了。”

昌年笑道:“你的意思,以为没有什么菜,就给我们多多预备馍吃吗?”

燕秋道:“倒不是为此。这店里,不,是这全街上,就剩这些黑馍了。今天到这里的客人不少,有三十位上下,假使我不把这些馍买下来,到了明日,我们只有睁眼尽看别人过瘾的了。我们今晚上吃不了,还有明天的早餐呢。我们动手吃吧。”

说着话,她就跳上炕去,盘了腿坐在里边,脸朝着外。费、伍二人看看,也只好跟着坐东西两边。燕秋端起碗来,呷了一口白开水笑道:“我这个席,也有个名堂,叫做黑山白水席。”

昌年笑道:“黑白两字,太明显了;应当说是卫生席,或者说是古香席。因为无油无盐,不用荤素。白开水当然是卫生,粗面粉,也是卫生家认为富于滋养料的。不用筷子,手可以运动,不用桌椅,盘腿坐着,全身都是努力,免得东西吃下去不消化。有这许多条件,能说不卫生吗?至于古香席,就说这吃法,有点古色古香。古人席地而坐,最上古,也是用手抓,不用筷子的。”

他在这里说着,健生拿了一只黑馍慢慢的剥去了外层的皮,全剥完了,咬了一口,这馍也不知道是哪年蒸的,不但是冷的,而且有些走味了。舌头碰着了黑馍,只觉像糖渣似的,很有些涩嗓子。健生道:“我这才知道,燕秋为什么要预备三碗白开水了。若是没有这开水,每人吃了一个黑馍之后,恐怕嗓子眼里,全要破烂了。”

燕秋收住了笑容,正色道:“对了,这几个黑馍,三碗开水,我是很惭愧,假使不为了我……”

她说到这个我字,拖得很长,就转了话锋道:“劝各位到西北来游历,你二位或者不会吃这种苦的。”

昌年道:“事情自然是很难说,也许我们为了别的机会,也会来的。再说,吃上这些辛苦,对于各人本身,也不是无谓的。一个人展开他生平的历史,不过是吃饭穿衣,作日常的刻板工作,那也太平庸了。所以这次辛苦旅行,在我们的生命史上,也许是最灿烂的一页。”

健生道:“这话对,人一定要这样的想,才能把吃苦不当苦。”

他说着话的时候,不知不觉的,又在小藤簸箩里拿起一个黑馍来。但是刚要去撕那馍皮,燕秋瞟了他一眼道:“健生!你真能再吃一个馍吗?”

健生笑着将馍看了一眼道:“不成不成!我先前吃的那块馍,还有一半不曾下肚呢。”

昌年道:“虽然吃不下去,我们勉强也得吃一点。你想,今天晚上不吃饱,明天早上还是这个。明天早上不吃饱,正午还是这个。我们能够永久这样饿了下去吗?”

燕秋笑道:“那倒不至于,明天假如能赶到平凉的话,那地方的东西,究竟齐备一点,总可以吃个饱。”

健生笑道:“那么,我不吃了,静等明天平凉这一顿吧。”

说着,将手上的冷馍,向藤簸箩里一抛,自伸直了腿,走下炕来,笑道:“一虹在西安吃水盆大肉,就觉得很是有点困难。假使他今天也在这里尝一尝卫生席,那就不能扶起筷子的了。”

燕秋笑道:“本来我们也没有扶筷子,有什么稀奇呢!”

说着,她又把颜色正了一正道:“各人有各人的苦衷,虽是同做一件事,自然有难易之别,以后也不必再提他不能同走的事了。他并不是个傻子,这样半途而废,岂有不知道是得罪人的事。可是他明知道,还是要转身回去,这一番不得已,也就可以想见。我们为什么不原谅人家呢?再说,这件事我们就是老提到,与我们的旅行事情,也减少不了什么痛苦。”

她规规矩矩的说上了一阵子,倒叫健生有些不好意思。还是昌年笑道:“燕秋年纪轻轻,说起话来,都是像六七十岁的道学先生一样,简直是个蔼然仁者。”

燕秋笑道:“你以为我是假道学吗?我总觉得生在这个年头,总要讲点恕道。要不然,打架拚命的事,只有一天比一天多起来的。”

健生对于她的话,也只好一笑了之。

这时,掌柜的已经挑一担井水来了。费、伍二人也不希望热水了,陆续的舀了两盆冷水到窑洞子去,大大的洗了一番手脸,洗后看看燕秋屋子里,已经没有了灯光,想是睡了。健生道:“她那间屋子,好像还没有房门呢。她倒安心睡了,倒是我们这窑洞子,就只两块木板,让我们自己来随便抵上。”

昌年道:“我们怕什么?露天下也可以睡。这两块板,我们送给燕秋去做门吧。”

于是扛了一块板在肩膀上,站在院子里说道:“燕秋!你那屋子没有房门,不大妥当吧?我给你找了两块门板来了。”

燕秋道:“这就很好。我睡在炕上,正担心着晚上有狼从崖上跳了下来呢。这个地方狼不少,你把门板放在门口就得,我自己自然会来端着抵门。”

昌年当然不便摸黑进她的屋子,就把木板放在墙边。健生端了一块,也放在那里,然后二人进窑洞子睡觉。那时,燕秋也叫了一声谢谢,可是她没有叫谁的名字,费、伍二人便认为是公有的。

进得窑洞子来,墙窟窿子里的洋烛,已经所剩不多,两人展开行李,就铺在土炕上睡下。健生是生平第一次睡窑洞子,身子一躺下来,就什么感想都有。先是觉得这土炕特别的坚硬,身体睡在炕上,虽垫了一床被,也还像睡在铁砧板上。仰起脸来,看到了洞顶,心里可也就想着:假使这洞要坍下来,岂不把人活埋了?这又想到刚才听到燕秋说:怕是有狼由崖上跳下来,屋就是在这洞顶上的,那岂不首先闯进这里来。本来是已经熄烛睡觉了,这又摸索着走下抗,摸到了小提包,先在里面摸到了手电筒,四处照了一照。昌年的心倒是稳定的,竟是鼻子里呼呼有声,安然入梦。健生拿着手电筒,发了许久的呆,却找不出一个自卫的东西。向窑洞子门外看看,突然一阵冷风,也不知由哪里来的,飘了自己一身的雨烟子,不由得打了两个冷战,立刻缩进洞来。可是心里又不放心,怕狼来了,没有自卫的东西。踌躇着,只管在腰上摸索,手触了腰,这倒想起来了:提包里还有一根皮带,大可利用一下子。于是将提包手电筒一齐都放到炕沿上,这才睡下。那窑洞子外,风是只管呜呜的吹着,仿佛像冬天一样,放出那种凄惨的景象。他也是照了北方人睡炕的办法,睡的头枕着朝外的炕沿,只觉那一阵阵的凉风,吹得头脑子毫毛孔收缩不止。有时几个大雨点子,落在地上,卜突有声。在极沉静的境界里,加增了无限的凄凉意味。心里不安的人,更是不容易入睡;加之土受了潮湿,发出一种土气来,这条身子,竟说不上是到了哪里了。有时风吹了店家什么东西响,又疑惑是狼来了,赶快摸了手电筒向外照照,其实也没有什么。这样的自己纷扰了大半夜,自己也都闹得疲倦了,方才睡着。

次日早上醒来,却见昌年已经下炕,和洞外的燕秋说话。燕秋道:“你们睡得安稳吗?”

健生插嘴道:“不要提,我是又发愁,又害怕。发愁是怕今天下雨,车子走不了,在这地方,吃喝全没有,真难过;害怕是没有了门,只怕狼冲了进来,大半夜都不敢睡。外面的雨风,吹了进来,把头也吹痛了。”

说着话,也跟了起来。燕秋笑道:“我真想不到,昌年是把你们自己的房门送到我那里去的,要不然,我情愿坐一夜,也不能让你吃一夜的亏。”

健生不便说,自己也送了一块门板去的,只好让这笔功劳全记在昌年身上。扣好了衣服,向外一伸头,这可了不得,阴云就在屋外的土山上,向上直冒。稍微远一些的地方,就是一团云雾,什么也分不出来。雨虽是不怎样的大,那一条条的雨线,被风吹着,由空中斜着垂下来,始终也不曾间断。健生道:“看这个样子,我们还能走吗?”

燕秋道:“不行,这条路上,只要洒上了雨点,就滑得厉害。若是小雨,在车轮了上缚着稻草带子,还可以慢慢的走。像这样的雨,车子是走不动的。”

健生道:“那么,雨住了,还要等路干了才能开车呢!”

燕秋道:“可不就是这样,二位洗过手脸,到我那里去用些茶点,回头我们可以去参观参观永寿城。”

昌年道:“这倒使得,我也是这样想,永寿县政府都搬出了城,必有个原故,回头我们去看看。”

说着,匆匆的找了水来,漱洗过了,就赴约到燕秋屋子来用茶点。所谓茶,还是三只碗装满了三碗浑水;连同那只藤簸箩盛了几个冷馍,放在炕沿上。大家见面一笑,其余的话,也就没有说。健生和昌年分了一块黑馍吃了,实在不能再吃。所幸燕秋预备的开水很多,灌了两热水瓶,大家将水足足的喝了一饱,冒着细雨,同来游永寿县城。

这店门口,总也算是一条街,两面相对着,约莫有十来户人家。虽然,也有二三家店铺的样子,然而那土柜台子里,完全是空的,看不出这里面做什么买卖的。向街前直看了去,却也是个矮矮的城门洞子。城门口,也有两个扶枪守卫的兵士,颇有点庄严的气象。三人走到城门口,一个兵士挟枪走了过来,向健生全身都打量了一周,然后问道:“你们要到哪里去?”

健生道:“我们是过路的客人。因为被雨拦住了,不能走,现在想到城里去看看。”

那卫兵犹豫了一会子,才说了一声去吧,三人踱进了城门。健生很失惊的站住了脚道:“怎么着?我们弄错了吧?这好像是城外,难道我们是由城里走出来的吗?”

费、杨二人被他一句提醒,也就站住了脚,四处观望,原来走的这道路前面是一列土山。在山上,也和其他的高原一样,开了好几层子的方块麦田。那坡上的绿麦苗,和直岩上的黄土,掩映鲜明,另是一种田家风味。在那个主峰下,就有两列小山向城门口渐渐低下,正好闪出一条山夹缝,直通到城门口,当了通行大道。在夹缝的南边,东头矮峰上,有一个小塔,西头高峰上,有两所瓦房。此外就是那许多缺口的土城,围住像大土堆一般的小山,列着长一方短一方的黄土崖。在高崖上,有一颗小树,列着三个窑洞子门。山夹缝北边,倒有六七幢民房,其间一幢较大的,门上立了一块直匾,大书:县立第一小学校。昌年道:“这实在是城里,怎么满眼荒凉到这种样子?比醴泉还差远了。”

健生想道:“我想总不能一个县城就是这样几户人家,我们再到高些的地方去作一度鸟瞰吧。”

说着,他便鼓勇在前面走。大家的目标,便是山南那两幢比较整齐的房子。不想大家到了那里以后,却是大为失望。南边那幢房子,大门口有两根旗杆,门上的直匾还在,乃是本县城隍庙。进得门去,一望到底,殿宇全已倒坍。在台阶下留着一口破铁钟,左右两廊,倒有两三处盖着瓦的配殿,剩下几尊判官小鬼的泥像,有的半截,有的半边,有的倒在破屋檐下,更是形容得这庙破烂。出了这庙,再到北边房屋里来,大门上那块直匾,也留了半截,余下县政府三字在上面。走进去看时,这里倒是直截痛快,里面成了一片空地,铺着乱砖和墙基。再出来,向下面看,朝外的部分全是稀稀的浅草。城墙随了地势高下,围了个长圆形。以全城而论,却是由上而下,圈了大山脚的一小角,所以也只有东门可以出入。朝里的部分,却随了山崖有几层麦田,夹了几堵倒的墙。直到最下面,才是先看到那几所房屋。在这里,只有细雨里的斜风,拂动了那荒疏的小麦,推动着波浪。此外,不但看不到有什么人活跃着,竟是连鸡鸣犬吠之声,也不曾听到。

大家站在荒庙外,又是城的高处,眼前天色阴暗暗的,远处便是浓云,山后的云气,还有涌进城来。环境全是阴云所笼罩;各人身上被风吹着,又是凉飕飕的,说不出来心里头有一番什么感触。燕秋向四处都看了一看,因道:“这城不必看了,无非是荒凉两个字。”

昌年依然向两个土山峰、半爿土城头上看着。在那城外,正有个小山峰,满山浅草披着云雾。因答道:“荒凉自然也有可以赏鉴的地方,不过我在这里想着:当年既是在这里建筑了县城,自然有在这里筑城的理由,何以城里这样空虚?而且看这城里,街市的痕迹,一点也没有,难道老早就是这样荒凉的?”

燕秋淡淡的笑道:“我就能答复你。可是我们知道了有什么用?只是我倒另有一件小事不解。”

说着,她又笑了,似乎这问题是很有趣的呢。

✦ You read 第24回 破屋寒窑餐黑馍白水 斜风细雨看荒草空城

Don't lose your spot.

Free account remembers where you stopped across all 12,000 books. Pro unlocks pinyin on every line, modern Mandarin translations, AI rewrites, audio read-along, and the workbook — for $2.50/month, billed annually.