燕归来 · 张恨水 · Chapter 29 of 43

第28回 东望归程未免爱垂柳 西来苦事如何饮浊泉

传硕公版书

第28回 东望归程未免爱垂柳 西来苦事如何饮浊泉

泾川县的祁县长,他也是老于仕途的人,对人的看法,和平常人究是两样。他看到燕秋一个姑娘家,带着二个男友,到这寒苦的内地来,便想到这人必定有些来头,非同小可。及至她毫不犹疑地交出五十块现钱来,愿救这班妓女,这在内地,简直是惊人之事了。当时他接过那五十块银元,不由得望着怔了一怔。燕秋笑道:“县长请你不必踌躇,我们既然是拿出来了,决没有什么假意。而且我们抛砖引玉,希望这是个极小的数目,县长必能筹出更大的一笔,把这些可怜虫送了走。”

祁县长笑道:“并非我拿着这钱有什么不放心之处,只是我自己惭愧。县城里面露出了这么一班角色,倒拖累经过的旅客这样破费。”

燕秋笑道:“这是我们自愿的,决不埋怨县长的。”

祁县长沉吟了一会子,望着前面院子里还停着一个死尸,便道:“杨女士有这样的好意,我一定尽力而为,我先把前面这件案了结,再来答复杨女士。好在各位今天只要到平凉,这几十里路,汽车赶起来不要多少时候的。”

说着,他捧着洋钱拱手而去。健生低声道:“我看这位县长,对于燕秋这样慷慨捐款,有点丈二和尚,摸不着头脑。他以为燕秋不是院长的亲戚,也是部长的小姐,一出手就是五十块钱捐款,这非平常人所能为。若不跟着募捐,怕和他的前程发生影响;若跟着募捐,要捐得比这多出几倍来,这可不是容易的玩意,所以他就很踌躇了。”

燕秋笑道:“我果然是个大小姐,我就不捐五十块钱了。”

昌年笑道:“捐五百吗?”

燕秋笑道:“五个大板也不捐。大小姐有钱分作两处用,旧式的捐给庙里和尚,新式的游艺会里坐包厢听戏。这位县长看不出我的路数,有点犹疑,那倒是实情。他没有那种眼光,活该让他犹疑去。我们就不必问了。”

健生见燕秋捐出五十块钱,很有得色,意思是她这种事做得很不平凡。心里就想着:且不说各人的旅费,彼多此少,都有联带影响吧;然而到了平凉,也不见得是目的地;她无故的浪费了这样一笔款子,也不和同人事先商量一下,这也不见得是以平等待同伴。因之在燕秋说得眉飞色舞的时候,健生却站在旁边,冷冷地向她望着,不再去凑趣。燕秋在拿钱出来的时候,突然受着感情的冲动,并没有计较到伍、费二人身上,这时看他两人都不起劲,便笑道:“我还有一句话忘了声明,既然要拿钱出来充大善士,当然拿自己的钱,决不能拿朋友的钱,向自己脸上贴金。这一笔款子,完全算我私人的,不在大家公摊的旅费上开支。”

昌年本坐着的,笑着拍了手站起来道:“那岂不是笑话!我们这样的交情,就算两人多摊十几块钱,让你装装面子,这也算不了什么!”

燕秋笑道:“虽然你这样说,算不了什么,然而在我做出来的人,可有些不应当。健生!请你加一点批评。”

说着,将脸掉了过来,向他微笑的望着。健生见她脸腮上漩出酒窝子来,黑眼珠微微的斜着,依然充满了欢喜的意味;而自己那一股不以她为然的意思,随着这一点欢愉,也就慢慢的消失完了。这就跟着向她笑道:“你说这话,岂不是把我看得太小器。十几块钱的事,我们还得计较一下子吗?那我们也就谈不上千里迢迢合伙旅行了。”

燕秋笑道:“我倒不是这个意思,我觉得我拿了大家公用的钱,让我一个人来出风头,有点不道德。”

昌年笑道:“这也谈不上什么风头;就算是出风头,我们作朋友的,帮你出一个风头,也是应该的。”

燕秋这就掉转身来微咬着嘴唇,向昌年点点头道:“这话却是诚然!蒙各位护送我到甘肃来,我若在老家有一点什么建设成绩的话,也就是各位帮我出了风头。”

昌年笑道:“这不对了,出风头并不是一件坏事,只看这风头是怎样的出法罢了。”

燕秋笑道:“那末,你看我今天出风头出得怎么样呢?”

健生站在一旁,心里可想道:这倒怪了,分明是同我和昌年两个人说话,结果是把我抛开一边,只有昌年配和她问答,不用我说,我就不说。这也不见得有什么碍于我的体面!便向外面闲看着道:“外边倒是很热闹,瞧瞧去。”

说着,他就走出客店来了。一个人无聊得很,觉得北门外那一带左公柳绿阴夹道,究竟还是可以留恋的所在。于是背了两手,缓缓儿的又是走到北门外来。这个土筑的小城,倒也有个月城,斜了城门向东开,城门外一片平地,全是高大的白杨和垂柳,在三面围绕着。这里,便是西兰公路经过之所。在柳树阴下,长了一丛短草,在草上面摆了两个饭食摊子。这摊子让东南人士看到,是非常感到兴趣的。一个摊子,是露天饭馆子吧,一只带风箱的泥缸灶;灶边一个破篓子,盛着碎煤屑子,一只水桶,盛着黄泥汤,一张小小的三腿桌子,另一个腿,是用木棍子撑住的。桌子腿上,有那细小的铁练子拴着一把切菜刀。一个两手黄黑的人拿了一块肉,正在桌子上切细丝;他一弯腰抓了一把煤屑放在灶眼上,那油腻了的手,沾着煤黑不少,他也并不理会,抓着肉又来切。

灶边有个十来岁的小孩子,拚命的扯风箱。灶口边有个敞口的洋铁罐子,正熬着水。那灶口上的碎煤,被风箱扇着,火星乱飞,向水罐里乱落。那切肉的人端了一口平锅,放在灶眼上,上面有一层浮土。他也知道卫生,将一把黑得像墨水浸了的擦锅短扫帚,在锅上擦抹了两三圈圈,然后大把的抓了肉丝,向锅上放着。他那漆黑的指甲里面,夹着一些肉屑子,他也不肯糟蹋,向锅子乱弹着。他又在桌子下面摸出两根大葱,乱切了十几下,放到锅里,将一只缺口铁铲乱炒了几十下,再在桌子上露天破碗里,抓下去一小撮盐,更在水桶里将碗勺了点儿水熬着;青葱炒肉丝,就算得啦。摊子边停着两辆长途卡车呢。炒好了肉,送上车子去,车子上人抢着吃。那小孩子将一个藤簸箩,盛着几十个冷黑馍,须在头上,向车子上兜搅买卖。那黑馍上的黄土,犹如洒了糖霜一般,这是一组。

另一组的却是卖冻粉的,这东西,关中各城市,几乎是无处无之。是一种豆粉做的,软软的,微黑而不透明,有盆面那大一块,两寸来厚,放在担子的木板上,用漆黑的湿布蒙盖着。有人买,贩子就用刀划下一块,切成条子,颤巍巍的堆上一块。担子另一头,有几只破瓦罐,盛着黑盐水、醋、辣椒末泡的水,冻粉切好了,把这些作料放在里面,吃的人,站在当地,用筷子挑着,嘴吸一口气,喷的一声,缩了进去。而筷子继续的挑着,还是那末一排一哆嗦,而吃的人畅心乐意。就在这么一点,等于上海人在饮冰室吃冰淇淋。

健生远远地站着,向他们看了去,心里这就想着:生平总以为人有富贵贫贱,当然生活也就跟了能力转动,可是不见得穷人就不讲卫生。现在看起来,不但穷人没法讲卫生,就是有钱的人,有时候也不能讲卫生的。譬如这两辆汽车上的旅客,有几十块钱买长途汽车票,总比较的是有钱的人;然而他们对于这样的饮食,却吃得很舒服。假使像燕秋的话,捧了她在故乡出风头,就算可以得着她爱情的安慰。然而在物质上的享受,恐怕还不能比江南的劳工。关于这一层,何去何从,似乎有考虑之必要。他这样的想着时,又看见那个炒肉的人,炒好了几碟肉,卖了出去。

那一洋铁罐子水,煤屑子向里面加得可以,也就开了;也不知那人,在什么地方抓了一把茶叶末子,放到里面,又让水滚了几滚,这就大碗舀着放在桌上。恰好一阵风来,遮天盖地的一片黄土,掠空而过,对面看不见人。等着这风过去了,摊子上的黄土,总有两分厚,然而那饭碗里的茶,就有人捧起来喝。这里虽只是他一个人,不能和人讨论这个问题,可是他情不自禁的,也就望着摇了两摇头。

这城门口,本有四个守卫兵士,他们先看到健生望了这里出神,后来又看到摇了两摇头,其中一个便笑着向他道:“你们南方人,有些吃不惯吧?”

健生笑答道:“南方人不见得个个都吃得是好的,只是水便利些,无论什么东西,总要多洗两回。”

那个大兵笑道:“你们南方人,都是为了太干净,闹得个个全成了痨病鬼。万物都是由土里出来的,没有土不能养人。吃的东西,洗得太干净了,那还成吗?”

健生望了他们,也不好说什么,只是笑笑。可是他心里更加了一层苦闷,觉得自己一个学科学的人,倒放了书不念,跑到这种地方来过原始生活。若说是为了追求女人,这女人是有几分之几可以获得的希望,却也罢了;无如这女人又是绝对不能亲近的,那末,自己这般不远千里而来,那目的究竟何在呢?接连几个不快的观念印到了健生心里。

健生看到两辆长途汽车,全是由西向东走的,这就恨不得跳上去,也让这车子带了走。他站着呆望了一阵,那车子倒是真的向东开了。在这种大路上,时时刻刻可以看到车子向东走的,那都算不了什么,只有这时看到,却让人增加了那一种留恋。当那两辆汽车停在柳树阴下的时候,主客共有三十来人,颇也有些热闹,现在两辆车子开走了,立刻就寂寞起来。在那老柳树的深处,乌鸦哇哇的叫了几声,立刻觉得这阳关大道上,倒格外的凄凉起来。周围一看,黄色的土城,广漠的平野,面前这两行杨柳,直通东西千里的大道。心里忽然起了一个奇怪的思想:觉着我怎么会到这种地方来了?怔望家乡,不知在几千里外。于是心里和环境融合一处,一阵凄凉的意味,直逼着两行眼泪,要跟着滚了下来。可是真要把眼泪滚了下来,那又成了笑话。因之呆了一呆,把眼泪水忍住了,然后低头走回客店去。

他这样的消磨着时间,不知不觉,已去了好几小时。前面那客堂里的死尸,已让一个白木板盒子盛着,放在店外屋檐下。燕秋、昌年也都站在门口远远的望看。健生道:“昨天我们看看,还是一个活跳新鲜的人,现在用白木盒子盛着,够多么可怜!你们倒能站着看了不动心?”

昌年道:“谁又说不可怜呢?因为你不声不响,悄悄的走了,到大门口望你来了,你再要不回来,我们就要去找你的。”

健生道:“我倒是很留恋北门外这一带左公柳,又跑去赏鉴了一回。在江南,杨柳是很平常的东西,到了这里,就很可爱似的。”

燕秋笑道:“若果你这话是真的,我想你一定很想家,在外乡的人,看到了故园的东西,那总是联带着要想家的。而况杨柳这种东西,又是很富于诗意的。”

健生脸上一红,微笑道:“作客的人,另外有一种说不出的感想,这个我倒是承认的;若说到想家,我又不是三岁两岁的小孩子,总是想家。进去吧,看了这薄板子棺材,我替那些搽胭脂抹粉的人寒心。”

燕秋、昌年随着他向里走,可是到了堂屋里,又不向房里走。健生道:“大概是为了这里发生过悲剧的原故,所以总觉得起坐不顺心。”

燕秋道:“那倒不是。只为汽车夫在县政府里押着,还没有出来。车子不知道什么时候能开,我有点着急。”

健生还没有答话,却有人答道:“不成问题,不成问题,马上就可以开走。”

看时,正是泾川县长来了。他身后还随着一位穿黄帆布短裤子,上身穿灰西服的人,头戴宽边帽子,手上拿了一根手杖,是个工程师的装束。祁县长介绍着道:“杨女士!这位是程力行工程师。他听说你这样的慷慨,非常佩服,他说:他们工程处有两辆运材料的空车,要开回西安去,他愿负点责任,把这里所有的妓女,一齐运到西安。你所捐的那个款子,就平均分给这些人。有你二位这样大发慈悲,总算救了这一群可怜虫。”

说话时,那程力行,只远远的站着,等他说完了,才和燕秋一鞠躬。燕秋看他,不过二十七八岁,鹅蛋脸儿,两只很大的眼睛,皮肤黄中带黑,显着是暴露风尘的人。随着他又和费、伍二人握了一握手,笑道:“二位到这种地方来,够辛苦的了。”

昌年道:“也不算辛苦,像程工程师,终年在这样地方生活,那怎么办呢?”

力行笑道:“我学的是这行手艺,那是当然的,不算什么。”

健生在一边,早把他打量了一番;见他衣袋里日记本、皮尺、地图,都有些露在外面,这似乎表示他时刻都在工作着。因插嘴道:“这次同车有一位马振邦先生,常提到程先生,果然名不虚传。”

力行笑道:“呵!马先生!那是同事。他有心和我装面子的,我们一个干土木工程的,是个粗人,懂得什么?”

健生道:“听说程先生最近由德国回来。”

力行笑道:“回国有两年了,虽然出国去镀了一回金,可是什么也没有学到。假使各位一路走来留心着我的成绩,一定知道这金镀得名不符实。”

燕秋笑道:“这位程先生说话,真是谦逊得很。”

力行道:“并非谦逊,事实是这样。听说杨女士是甘肃人,不知道是哪一县?”

燕秋道:“离此不远了,隆德县。”

力行笑道:“这就巧极了,我这一程子,全在隆德县工作,杨女士回府了,将来少不得有商请帮忙的事。”

燕秋道:“哦!程先生就住在隆德的?我是多年没有回来,但不知现在那里怎么样?”

力行如何知道她是什么出身,便道:“恐怕是比早年更荒凉了。我曾听到本县的人说:那里前后让土匪破过九次城,当然损失很大。”

燕秋第一次听得家乡消息,便这样的恶劣,一阵心酸,几乎要晕了过去。但是她立刻镇定着微笑道:“我也料想着是一堆荒土的了。程先生既是在隆德工作的,何以又到这里来了?”

力行道:“是到这里来帮着照料泾河桥工,明天就回平凉的。杨女士在平凉有几天耽搁吗?”

燕秋道:“总有三四天吧?”

力行道:“我到了平凉一定来拜访。”

那县长引着他们相见,本为的是商量遣散那群妓女的事,倒不想他们见面之后却说的是个人琐事。便插嘴道:“给各位开车的那个汽车夫,我调查清楚了,与这案子无关,已经把他放出。各位可以收拾行李了。”

健生道:“那很感谢!我们已经是急的不得了。”

燕秋却不理这回事,便向力行道:“这些妓女,你别看她们穿得那样漂亮,是这种地方找不出来的。可是她们受的那分罪,也就和畜类不如。”

力行两手按住了帽子在怀里,微微的鞠下躬去,微笑道:“请杨女士绝对的放心,我一定把她们送走。敞工程处运材料的车子,今天下午可到,明天就要东回的。”

燕秋道:“程先生把公事车子送她们走,不怕上司说话吗?”

力行笑道:“这当然要做一道公事的手续,就得烦这里父母官出头了。祁县长除了向邠县打电话过去而外,另外还向西安打电报过去。”

祁县长道:“我已预备了派两名卫兵,押车押解出境。”

燕秋向他点着头道:“那末,我替这些可怜虫向县长谢谢了。”

力行笑道:“这位杨女士,实在热心,这才是解放妇女运动的实行者。”

健生站在一边,看到他们互相恭维,实在没有意味,自己也不愿再听,便到屋子里收拾行李。等把行李收拾完了,再走出来,那位程工程师还在和燕秋很客气的说话。只是那祁县长,可就走了。健生心里想着:这样看起来,燕秋依然免不了是个好虚荣的女子。听说这位姓程的,是西洋留学生,一见面之后,就是这样亲密。看昌年时,也不在面前。便想着:且不理会,看你两个人谈到什么时候为止!于是对这两人谈话,毫不介意,竟自走向前面去。见同车来的旅客,正纷纷拿着行李,向车上送了来。那个汽车夫,带了一分难为情的样子,站在车前。昌年却也背了两手,看这些人搬行李。汽车夫道:“你两位先生的东西,怎么还不搬了出来呢?”

昌年淡淡的一笑道:“忙什么呢?”

他说时,可就回头向健生看了一看。健生自然是很明白他的言外之意,于是随着笑了一笑。昌年道:“你进去催那位杨小姐一声就是了,我们的行李都已捆好了的。”

汽车夫倒也不知这里另有什么缘故,于是就到店里催着去了。果然,不多大一会儿,程力行走出,向二人约了平凉再见,随后燕秋提着一个小箱子出来了。费、伍二人全没有说什么,忙着搬了箱子出来,相率登车。倒是对面隔壁几家饭馆里的妓女,她们已经知道了这位年轻姑娘拿出了一大笔款子来,搭救她们了;她们又看到县长也来亲自拜访她,虽不知道她是什么来头,反正总是一个了不得的人吧;因之当她上车的时候,全站到各人店门口来,眼睁睁的向她望着。她们总也觉得燕秋是正经人,却也不敢向她打招呼。燕秋看她们那眼睛里面,充分带着神秘的情味,只是向人注意着,倒不免向她们看了两眼。

车子开出了泾川城,渡过泾水,向平凉进发。这一路都是平阳大道,那左公柳也比较的多,虽没有什么好风景,比在干枯的高原上,却要好的多。费、伍二人,心里都生了一种不可叙述的感触,看了风景,只是赏鉴着,并不说话。燕秋道:“昌年,你怎么不作声了?”

昌年道:“那位马先生没来,少了一个顾问,没什么可谈的了。”

燕秋道:“他和那程先生商量工程去了。那个姓程的,颇可令人佩服,一个西洋留学生,肯到这种地方来吃苦;第一是这地方很难讲卫生,在那科学国家生活过多年的人,在这地方处之泰然,是不容易的。”

昌年并不答话。歇了许久,健生却慢慢的答道:“这一层是可以佩服的,不过这位先生学的是筑路,那就没有办法。筑路的人,当然是向交通不便利的地方走。”

他说这话,是那冷冷的样子,燕秋这才感到他有些不高兴程力行。可是由自己看着,这位程先生并没有什么讨厌之处,也不知费、伍两人,何以都不对他表示好感?一个萍水相逢的生朋友,这何须介怀,以后不提他就是了。如此想着,她也就不再说。

汽车夫因为是快达到目的地了,车子是开得极快。在平原上远远的看到黑影重重,在偏西的太阳光里照着。座客都说是到了平凉,车子向那黑影子慢慢接近,这就渐渐露出了房屋的样子来。这是陇东一个大镇市,在历史上很有名的。费、伍二人虽然是不作声,但是到了这里,也就感到一种兴奋,都很注意的向外看着。汽车开近了附郭人家,在那黄土墙外,许多大小的羊毛毡子,在绳子上平空晒着,还有那高大的骆驼,背上驮着柳条篓子,在人家屋檐下卧着,这似乎就给予人一种半游牧地方的印象。车子走上了街,店铺是比所经过西安以西的各城,都要繁荣。唯是那满目灰尘,却要比所经过的地方更重。店铺全是那黑旧的木板门,拦门一个旧柜台,卖麻绳子的人家,门檐下悬着几串麻绳;卖吃食的,檐下悬着纸灯笼,下面垂了许多纸穗子。旧式的客店,在黄土墙上抹了一块白粉,在白粉上写着安寓客商。门口是乱撒着骡马尿屎,配上黄灰色的土路,低低的屋檐,向四周一看,找不出一样近代都市的陈设。人到了这里,几乎疑自己不是生在二十世纪了。不过进了一座关门之后,在街当中,横了一块洋铁皮招牌,白底黑字大书‘西北饭店’。这有点接近现代。这饭店两个字,不是旧式的,也是套着上海某某饭店而来的摩登字号。车子一转弯,汽车夫大叫大家低头,于是车子由那饭店门洞里恰恰的塞了进去。坐在车子上的人,全伏在行李上。门洞距隔着身体,也不过几寸高,车子塞进了洞门,这就豁然开朗。穿过了一个院子,这里是一所大敞厅,除了四根柱子而外,竟停下了七八辆大汽车,把这个大敞厅和院子,塞得一些空缝也没有。

车子停在车缝里,客人才下来,昌年笑道:“由潼关到兰州,大概旅馆全是这样一个模型,汽车全可以开到大门里面来的。这一点,对全中国的旅馆,足可以自豪,无论上海、南京、天津、北平,汽车都没法开进旅馆的。”

健生扛了一只箱子在肩上,人就向里面走,一面道:“昌年!你真有这种闲情逸致,一点不觉得累,还说笑话呢。”

说着话,走向里面这进,倒是很大一个院落,四周全是白粉墙的土砖房子。每间屋子门口,都挂着灰尘油点布满了白布门帘子。有两间房门口,是挂着红布帘子的,这就分外的刺激着人,把这内地客店色彩,印到客人的脑子里去。健生到了这院子里,只管四处张望着,不知向哪儿去好?燕秋和昌年,也都各提着小箱子进来了。燕秋道:“健生,怎么在院子里不进不退?”

健生道:“这白粉墙配着红布门帘子,看得我真有些迷惑,不知如何是好。”

昌年走他身边过,却顺手拉了他一把,笑道:“我们先去找一间屋子吧。不然,屋子要全让同来的人占去了。”

健生这才随着他进了一间屋子去。里面依然是一张土炕,另配一桌两椅;倒是炕上,厚厚的铺了好几张红羊毛毡子;而且墙上也挂了一副八言红字对联,这也是平常旅馆里所看不到的物件。

店里伙计,也随后跟进来,递给他们一个布掸子,让他们掸灰。昌年站在院子里掸灰,见对过房间里,有一个旅客,坐在阶沿坡上洗脚;盆却是个洋瓷小脸盆,落了大半边瓷,露出黑铁来。他是一只脚在盆里,一只脚在盆外,洗了一只脚,再洗一只脚。昌年心里也就想着:西北的水不易得,这也就可知了。健生出来了,接过掸子,掸了两下灰,就对过去的伙计道:“光掸灰还是不行,你给我送一盆水来吧。”

伙计答应着,见那个洗脚的客人,已洗完了脚,便拿起盆子泼了水,自去了。过了一会,他送了一盆脸水来,放在屋子里桌上。看时,那水浑黄色,只有两只巴掌深,一条灰色毛巾,搭在盆沿上。健生看到,拿起毛巾便要洗脸,昌年叫道:“慢来慢来!我看这盆。”

健生两手将毛巾按到水里去搓了两下,笑道:“无非是黄泥汤,喝也喝了,何况是洗?”

昌年看那盆,小得只好放进一只脚,又落去半边瓷,笑道:“你千万不能洗,我亲眼看到对门的客人,把这面盆洗脚的。上下之分,倒是不必管它;这水洗到眼睛里去,你不怕得传染病吗?”

健生停住毛巾不搓,说道:“真话?”

昌年道:“我冤你做什么?我亲眼看到的。不信,把伙计叫来问。”

说时,正好那伙计送了一壶茶进来,昌年便轻轻喝道:“你这人是怎么了?人家洗脚的盆,你拿来我们洗脸。”

伙计望了他不承认,昌年指着盆落瓷的所在道:“这上面落了一块瓷,把这盆烧了灰我也认得出来,不就是刚才对门那个小胖子洗脚的吗?”

这句话是说得证据确凿,无可抵赖,那伙计便笑了一笑。健生一见,心里就十分明白,不由得跳了起来道:“你真岂有此理!你不给水我洗脸,那并不要紧,你为什么要害我?人家刚洗过脚的盆,你就打水来我洗脸。”

燕秋听到叫声,也就挤了进来,问是什么事?健生红着脸把原因告诉了她,她笑道:“这很算不了一回什么事,这是平凉街市上,假如到了农村去的话,比这更新鲜的就多了。好在我们自己带得有脸盆,不怕麻烦,打开网篮来,拿出来就是了。这也值不得和他们计较!”

健生道:“这还值不得和他们计较吗?”

燕秋抿嘴向他笑着,可没接着向下说什么。伙计看他们的样子,那盆水是不会要的了,只好低了头端着出去。

燕秋见桌上正有三只茶杯,便提起壶来,斟了三杯茶,笑道:“快到我家乡了,我得请请你两位喝杯茶。我们上街走走去,假如有相当的地方,我们吃了晚饭回来。”

昌年实在也觉得有些口渴,于是就端起茶杯来,待要张口,但是一路走来,总觉得水不能十分清洁的原故,未免向茶杯里注意看了一下。在这时,让他猛可的吃了一惊,就是这不到两三分钟的工夫,那杯子底上,已经澄着了一层浮泥,看去总有两三分厚。昌年用手指头将杯子沿上弹了两弹,当当作响。健生也端着杯子看了一看,皱了眉毛道:“我以为到了平凉这个大城镇,喝的水一定要干净些,不想这里是更脏。”

燕秋道:“也许是这店里伙计把水弄脏了,叫他来换一壶干净水吧。”

她于是自告奋勇,把伙计叫了来。伙计道:“我们这里的井水,全是这个样子的。不信,你可以到前面茶炉子边上去看。”

昌年接嘴道:“这倒是有调查之必要,我得去看看。”

说着,也就出来问茶炉子在哪里?伙计告诉他在前进屋子转弯的地方,费昌年立刻就走了去看。果然的,在墙角落里,堆了两方大泥灶,旁边有个很大的风箱,有小孩子在那里正拉着。灶边是一大缸水,缸上也没有盖,黄黄的和缸沿相平,灶口上放了几把铜壶。真是奇怪,全没有壶盖。小孩子拉着风箱,火星乱飞,灶边一个坑,装满了碎煤屑子。一个伙计提了一把空壶来,很是干脆,将壶送到缸里去,舀起一壶水来,就放到灶口上去。昌年看着,不由得暗地点了两点头,自然心里有话,还不曾说出来。这时,就有人拍着肩膀道:“看什么?不看呢,糊里糊涂,还可以把水喝上一点,你这一看,糟了,简直不必同平凉的水结缘了!”

健生站在身后,向他微笑。昌年道:“一个人为环境所逼,不能干净,这是可以原谅的。但是像这个饭店里,很容易的将水弄得更干净些,何以他们不但不弄干净,反而把水糟蹋得更脏!”

那个扯风箱的小孩子,却是来得很起劲,只管来去的送着,看到费、伍二人在这里批评水色不好,便道:“我们这里的水,就是这个样子,并非是我们弄脏的。你不信,到我们井边去看看。”

健生道:“老费!我们真去看看吧,到底这里的井水,是不是这样黑的?”

昌年的心里,老觉着不受用,何以这西北的水,永远是这样浑浊的?于是又问明了井在哪里,顺着这土灶的墙角落里,向左一转弯走去,这里有一个漆黑的夹道,在较宽的所在,地面是很潮湿的,这可以知道有井。走近来看看,在地面突起较高的一块,中间有两个窟窿,那就是井。口上并没有井圈,只是砌了一圈砖。在井上面,有两根木头,上端横架短梁,梁是活动的,上面卷了一大捆绳子,绳子下端,拴着一只藤编的桶式篓子,底上钉了一块铁。昌年扶着木柱,伸头向井里看看,黑洞洞的,哪里分别得出有水没水?健生也看了看,便道:“我们不会汲上一桶水来吗?”

于是扯动了活辘轳上的绳子,把桶放了下去。绳子约莫放了三四丈,摇着那桶,依然不曾靠水。昌年道:“这横梁上既然捆了这些绳子,当然就有那末深。你不全放下去,怎么舀得着水?再放吧。”

果然将绳子完全放下去,才听到隆的一声水响。当放下去的时候,还是很快,这横梁的另一头,有一个乙字形的铁柄,是转桶上来的,两个人转了又转,约莫转到两三分钟之久,才把那一小篓子水汲了起来。提到光处一看,可不是和水缸里的水一般无二吗?水面上飘浮了一些屑末子。据昌年说:那是草屑子。健生就说:“这地方缺少草屑,那必是马粪。”

两人站在水桶边,发了一顿愁,这个问题还不曾研究出结果来。只见那西北饭店的店伙,挑了一担桶来,首先就把这篓水倾在桶里。昌年拉着健生的手道:“走吧,不用再看了。我们还不知道哪一天可以喝到干净水呢。若是像我们这样子,只管见水就不放心,不用活着了。”

一面说着,就拉着他到了屋子里来。

这时,燕秋还在屋子里,见昌年扯了健生进来,就问是什么原故?昌年把原因一说,燕秋皱了两皱眉头,苦笑着道:“其实呢,也并非毫无办法,你来看。”

说时,她指了桌上的茶壶,和一只大碗。见三只杯子里,都盛了水;水底已慢慢澄积着泥。那大碗里的水,却没有什么泥。燕秋笑道:“茶倒了,我要了一壶开水,先把水斟在杯子里,等泥沉了底,再轻轻的把水过到碗里去,碗里又澄一澄,然后回斟到壶里。这样一来,水比较的干净了。不放心,我们亲自送到灶上去,再熬一熬。这样的做,水煮过两道,有微菌也已杀死,总不至于出问题的。”

健生道:“那也只有如此了。可是偶然两次三次,那没什么关系,假使一个人常年在这地方过活,也能这样不怕麻烦吗?”

这句话,把燕秋问得窘了,无话可答。昌年笑道:“那有什么要紧?现在西北交通,总是便利,打一电报到上海百货公司里去,买一个滤斗,由飞机带了来,这喝水的问题,不就马上解决了吗?”

燕秋一笑,健生也一笑,然而这笑都是极不自然的呢。

✦ You read 第28回 东望归程未免爱垂柳 西来苦事如何饮浊泉

Don't lose your spot.

Free account remembers where you stopped across all 12,000 books. Pro unlocks pinyin on every line, modern Mandarin translations, AI rewrites, audio read-along, and the workbook — for $2.50/month, billed annually.