斯人记 · 张恨水 · Chapter 19 of 28

第15回 冒雨过荒丘寻盟黑夜 飞笺谑文友盛会华堂

传硕公版书

第15回 冒雨过荒丘寻盟黑夜 飞笺谑文友盛会华堂

陈忠在家绕了一个弯,就回了梁宅,梁寒山一见,就向他连连招手。陈忠走到书房里,先叹了一口气道:“梁先生你要打听的那个事,已经是真的了。这样看来为人倒不可以不生个好闺女。”

于是将今日经过的事说了一番。因笑道:“打是打听清楚了。但不知梁先生和这事有什么相干,为什么要急于调查出来?”

梁寒山道:“我不告诉你,你一定很奇怪。其实告诉你,你也未必明白。现在上海有个朋友要调查戏子实在的情形,编一部书出来。第一个要调查的就是华小兰。你想他有这样好的材料,我为什么不调查?”

陈忠笑道:“他们这种人,你别瞧他坐汽车住洋楼,实说出来,一个大钱也不值。放了正经工夫,干吗去替他这种人作书?书一作出来,那他们更要了不得了。”

梁寒山把手一挥,笑道:“你懂得什么,去吧。”

陈忠去了。

梁寒山拿出一叠仿古精印的宣纸正要写信,窗子外面,却有人连连叫了两声梁先生。梁寒山回头看时,乃是九州日报的记者仲启圣。还不曾答话时,仲启圣推门进来了,笑着道:“梁先生,好久不见,我要来请教请教,不耽误工作吗?”

梁寒山迎着到书房里坐,因道:“仲大哥,你未免太客气了。”

仲启圣因主人让开了写字桌的地方,就随身坐在主人的椅子上。见一个水晶镇纸下,压一张信笺,上写:梅仙先生文鉴:朔地苦寒,榆杨晚叶。他连忙将信笺和镇纸一推道:“原来是信。”

梁寒山道:“信也不要紧,不过是给朋友平常的信吧。”

仲启圣笑道:“是不是女朋友?起首就写得这文绉绉的。”

梁寒山道:“这话有些不对,难道说给男朋友写信,就不许文绉绉吗?但是我不瞒你,这信我的确是给女朋友的。听说你也有一个女朋友,过从很密吧?”

仲启圣道:“冤枉冤枉!不过是一个平常同业罢了。我因为她是个弱者,可是常帮她一些忙,后来朋友有点误会,我就避开了。”

梁寒山道:“是不是叫萨爱仁的那位女新闻记者?听说她常光顾到你们贵社里呢。”

仲启圣道:“真是没有办法,我既不能不见她,又不能当面和她绝交。只好让她麻烦了。我今天来看你就是特意来请教,有什么法子可以摆脱开来?”

梁寒山道:“朋友还怕多吗?为什么要摆脱开来?你就是说她是个女子,正大光明的交朋友,男的也好女的也好,要什么紧?老实说,你这人太客气了。弄得人家认为你实在蔼然可亲。凡是女子,最喜欢的就是温存。你这样客气,正是投了女子所好,叫她怎样不来将就你?”

仲启圣道:“你说的全不对题。我并不是怕交朋友,我是怕她纠缠我,让我做不好事情。”

梁寒山道:“果然如此,我倒有个办法。就是从此以后,你见了她就生气,她说什么,你就驳什么,她请教什么,你就回绝什么,不到一个礼拜,准保她要和你绝交,不认为朋友了。”

仲启圣道:“法子果然是好,但是叫我怎样拉得下面子来?”

梁寒山道:“你既怕和她亲近又拉不下面子来,那可没有第二个好法子了。”

仲启圣笑道:“我和别人提起,别人都开玩笑的。惟有你倒多少给我出了一个主意,管他呢,我也就姑试为之吧。我现在到国务院去一趟,弄一点打电报的新闻。她一定在那里的,我就可以把你告诉我的法子实行起来了。”

说着拿了帽子戴上,就向国务院而来。

今天因访友谈话,却是来晚了一点,新闻记者招待处,已是寂无一人了。自心里深自懊悔,为了不相干的事,把正经事给耽误了。在屋子里周旋了一会,正待要走,这里专任的茶房,却抢着进来,笑道:“仲先生,您刚来,我在这儿,候着您啦。”

一面说着,一面伸手到衣袋里去摸索,就摸索出一张纸片来仲启圣一见连说劳驾。茶房道:“我也是拿了诸位先生的稿子,照抄一份的,您要是还不能来,我就要打电话报告给您了。您瞧我抄得不大清楚吧?”

仲启圣道:“很好很好,我们抄的也不过如此。”

口里说着,手上便拿了纸片来看。见头一行十一二个字,就有四个错字,也不多看了,就向身上一揣,茶房笑道:“我有一件事要求求仲先生,昨天想说因未得便,今天这儿……”

说着又望了他一笑。仲启圣道:“只要办得到的,总可以,请你说吧。”

茶房又笑道:“本来过年,仲先生就赏得多,现在又要……太什么了。”

仲启圣道:“是了,你短零钱,要多少?”

说时,便伸手到衣袋里去,茶房踌躇了一会子,然后微欠着身子笑道:“一气发了薪水就奉还的。不知道仲先生身上便不便?我想借两块钱。”

仲启圣道:“有有。为什么还要说借?”

话不曾话完,已经就掏出两块钱来,交在茶房手上。茶房笑着鞠了一个躬,连道谢谢。仲启圣因为时间晚了,没有弄新闻的机会。就打算要走。

茶房见他有些失望的样子,便道:“仲先生,您别忙走,也许还可以找点新闻。我给您到里边瞧瞧去。”

仲启圣道:“好极了。你看宋秘书在里面没有?最好能找他和我谈谈。”

茶房答应是,去了。仲启圣一人坐在很大的招待室里,很觉无聊,就把茶房拿来的纸片掏出来,一个字一个字,给他来改正。看了几行,门一推进来一个人,仲启圣以为是茶房来了,连忙起身向前相迎,原来却是萨爱仁女士。她不等仲启圣开口先笑道:“我算定了,你不能不来的,所以我和大家走出去了,又转回来。”

仲启圣想到梁寒山的话要冷冷地对待她,因之一点笑容也不放出来,却只鼻子里哼了一声。算是答应她话。她笑道:“你得了消息没有?我怕你今天赶不上,给你抄了一份,正打算亲自送到你报馆里去,你不是要打上海的电报吗?晚了可不好。但是我又怕你来了,未免两下里扑个空,所以我又转回来。再遇不到你,我就只好不辞路远亲到贵社去了。”

她这样说了一遍,仲启圣却不好意思再用冷面孔对待人家了。因道:“谢谢你,我太忙,萨女士到我那里去,我又不能好好地招待。”

萨爱仁道:“我们都是新闻记者,谁也知道谁的难处,何必客气?”

仲启圣再要说时,那茶房已经来了,笑道:“仲先生您快去吧!我刚才和宋秘书说了,他说请您进去谈谈。”

仲启圣心里很自幸,以为可以借这个机会脱身。跟着茶房到里面去,和宋秘书谈了半点钟的话。回头又在衙门里游荡了半个钟头,前后整有一小时之久,心想,那位萨女士,这应该走回去了。

不料走到重门下,萨爱仁正在门下徘徊着。她一见就迎上前来,笑道:“得的材料,一定不少,谈话谈了这么久了。”

仲启圣笑道:“瞎说一阵,并没有什么材料。”

萨爱仁笑道:“这应该回去赶稿子了。有工夫谈谈吗?”

仲启圣笑道:“我这份忙,萨女士还有什么不知道的。”

萨爱仁望了他一望,又微笑。于是把手上拿着的那条绉纱围巾,向脖子上一绕,围巾起了一个旋花,因为她并没有拿住这一头,围巾就在肩膀后面溜下去了。仲启圣恰在身后,看到人家丢了一条围巾下来,总不能完全置之不理。便弯腰拾了起来嚷道:“萨女士,萨女士,丢了东西了。”

萨爱仁回头来看了看,笑道:“哟!围巾怎么丢了。”

说着却不用手来接,倒背着手向后退了两步。

仲启圣看她站定了,将背朝着人,分明是等着人给她围上了。若是装着不理,未免拉不下面子来,只得两手拿了围巾,抢上前一步,给她披上了。萨爱仁这才回转头来半鞠着躬,给他道了一声谢谢。仲启圣笑道:“太客气。”

说了这三个字,就走出了门,跳上自己的包月车。

萨爱仁在大门外台阶下,却连连对他招手道:“仲先生,仲先生!”

仲启圣见她那种慌忙的样子,以为有什么要紧的事,只得喊住了车子,从车子上走下来,问萨爱仁有什么事。萨爱仁站在仲启圣当面,咬了牙,低头想了一想,微笑道:“没有什么事,回头再说吧。”

仲启圣见她说不出所以然来,便又回身要上车,萨爱仁情不自禁的,却伸手扯了一扯仲启圣的衣襟,低声问道:“今天下午,仲先生在贵社吗?”

仲启圣道:“今天下午不在家,因为有个约会呢。”

萨爱仁道:“有个约会吗?几点钟到几点钟?”

仲启圣道:“自下午四点到晚上九点。”

萨爱仁笑道:“没有这样长的聚会。”

仲启圣道:“并不是光吃酒,还有许多事情要商量哩。”

萨爱仁道:“明天下午,我再来拜访你吧。”

仲启圣随便点了个头,自上车回去了。

一走进编辑部,有位同人甄伍德,正斜靠了躺背椅子上,撅着短胡想心事,他一见仲启圣便笑道:“嘿!你那位爱人,今天连打三四个电话来找你,你到哪里去了。我接的电话冒充你,她不肯信。”

说时,连撅着短胡子道:“我非把这个取消不可了。”

仲启圣正忙着要做事,他这样说了,也并没有去理会。这天过了,次日萨爱仁的什么约会,却也没有留心,一早有事,就出去了。到了上午十一点钟的时候,萨爱仁就打了一个电话来。

甄伍德正在家里无事,要找一个什么事开心。听了电话铃响,便抢着来接电话。一听是女子的声音,便极力将声音放低道:“我启圣啦,你哪一位?”

萨爱仁并没有料到有人走来就冒充,因笑道:“我是爱仁,你这时候能在家多等一等吗?我就来。”

甄伍德连说决计等,决计等。萨爱仁听这口音,却有点不像仲启圣说话,正想追问几句话时,那边的电话,又挂上了,好在九州报社是常去的,就是碰了一个钉子,也没有多大关系。也就不怎样疑惑,马上就由公寓门口雇了车子,一直到九州报社来。到了编辑部里,这是上午,当然寂然无人。走到仲启圣的卧室外,见门是虚掩着。将门一推伸头一望,屋子里也是没有人。横摆下一张写字桌上,一管铜镇尺,却压了一张字条在下面。萨爱仁心里一动,便走进房来,伏在桌上将字条一看,只见那字条写着碗口大的字,是:

电话悉。我有事,不能久等。社中说话亦不便。如有事相商,今晚六时,在陶然亭外候我。余面详。

萨爱仁一见,一喜之下,那一颗心几乎由腔子里跳到口里来。这字条上没写明谁给谁的,照口气说,当然是为了我留下之约了。她又怕这字条让别人看见,有些不大好,连忙将字条一抓,揣在身上收起,轻轻悄悄地就出了报社,依然回寓了。心里想着,这人的行动,也是奇怪。男女朋友,大大方方地谈话,要什么紧?为什么要我晚上跑到陶然亭去。莫不是他另有什么用意?嗳!真是一个傻瓜。想到这里,就不由得一笑。这也就不必出门了,一个人回公寓,先且休息休息,到了晚上六点钟,换了衣裙,就叫茶房雇辆车到陶然亭。

茶房雇了许久回来说,这时候了,拉车的都不肯到那儿去。说是路又远又黑,回来又没有回头生意,都不愿去。要不然,您可以雇车到南横街。那儿到陶然亭路不远,雇车容易些,您先坐到南横街,到了南横街再换车罢。萨爱仁虽有些不愿意,然而实在雇不到车,也是无法,这也只好先坐了车到南横街再说。坐上车子,出了胡同,街上的电灯,已经都亮上了。心里一想,陶然亭是去过一回的,那地方荒僻得很,现在就是这样晚了,若是到了那里,岂不完全是黑夜了。一个女子,黑夜跑到那种地方,怕有一种危险吧?但是转身一想,若是不去的话,便是自己失了约。屡次三番,要约仲启圣谈谈,都不能够。好容易今天得了这样一个机会,倒又不去,连自己也对不住了。陶然亭那里虽然荒僻一点,也是有人家的所在,难道那里的人,晚上就不出门吗?他们既然可以出门,我当然也可以去了。她这样想着,心里也就坦然,于是就让车子拉到了南横街。

在南横街下车之后,站着一望恰是十字街口。东西两头,零零落落,还有几盏如早星的电灯。由南看去,乃是一条冷胡同,黑洞洞的,并没有灯,由此向前,好像越上前,越开阔,是荒野的地方。一面付着车钱,一面踌躇起来,若是就由这里向南,未免太可怕了。正在怔着。恰好这个时候,却有一辆人力车拉到面前来,便问要车吗?萨爱仁道:“陶然亭多少钱?”

车夫道:“你是上陶然亭吗?”

萨爱仁顿了一顿道:“我家就住在那儿。”

车夫道:“不错,前两天有人搬到庙里去住,那就是您府上,怪不得了。要不然,这时候,谁到那儿去?天怪黑,又没有回头生意,你给两毛钱吧。”

萨爱仁不知由此往陶然亭,还有多少路,看这车夫,脸上撑起两方高颧骨,满腮斑白的短桩胡子,分明是个老人家,比较可靠一点,也就不和他讲价,就依了他道:“就给两毛钱,你拉快一点吧。”

坐上车去,车夫扶起把来,正向这一条胡同里,直拉将走。斜斜地拐了一个弯,已经不见一点点灯光,胡同两边的矮屋,散了开来,有一家,没一家,已经成了不成片段的敞地。又过去一点,索性一家人家也没有了。眼前只是黑沉沉的一片,抬头一看天上,也不过四五颗星,在半空里一闪一闪,正看着它闪动时,忽然又不见了,别的地方,倒同时冒出一丛很小很小的星来,不觉失声道:“今天怎么这样黑?”

一言未了,迎面吹来一阵冷风,身上如凉水浇了一般,不由得两只手合抱胸前,紧紧地捧着。在这时候,恰有几点冰凉的东西,打在脸上,萨爱仁道:“哟呀!怎么办?下雨了,有雨布没有?”

车夫一面拉着车,一面喘气道,“太太……我没有打算今天下雨,我没带雨布。前面更没有躲雨的地方,要不,我拉您回去?”

萨爱仁道:“既然拉到这里,哪里还有回去的道理。你快一点拉吧。”

车夫听说,依然还是喘着气,一步一步地向前拉去,那迎面的风,一阵接着一阵,吹得更紧了。风里的雨点子,也比以前更密,不断地打在脸上和手背上。车子已经拉到了南下洼子,那芦苇地里芦苇桩子,让风刮得息息瑟瑟地作响。向前一望,一片黑沉沉的大地,其中常杂些高低不齐,一丛一丛的黑影子,像喝醉了的人一样,在地下只管颤动。心里本想问车夫一声,那是什么?可是又怕问出来了,车夫落井下石,更要来恐吓劫持,便坐在车上咳嗽个不止,心里就也跟着忐忑,跳个不了。这车子一步一步向前拉,拉得和黑影慢慢相近,及至定睛看时,原来是人家坟基上的小柏树,树底下,隆然高起两个坟堆,堆前有一块短石碑,远望着,俨然是一个人蹲在那里一样,莫不是坟墓里的鬼出来了?正想着,又是一阵风,挟着地下的沙土,就那坟边打了一个胡旋,向车子上,直扑过来。

萨爱仁毛骨悚然,哇的一声叫了起来。车子正对着风向前拉,忽觉得萨爱仁大嚷一声,吓了一跳,几乎把车子仰得翻过来。连忙回过头来问道:“太太,你这是怎么了?”

萨爱仁这时全副的精神,分作两半,一半是怕鬼,一半是喜欢要得着爱人谈天。车夫虽然叫了她两声太太,她也并不为这个注意。因问道:“这里到陶然亭,还有多少路?”

车夫道:“现在也不过走了一半,您要是回去还不迟。若是再向前走,遇到了大雨,可没有办法。”

萨爱仁道:“你这人怎么了?我花了钱坐车,我说要到哪里,你就得拉我到哪里,遇着雨遇不着雨,你就别管了。”

车夫因她如此说,扶起把来又向前飞跑。跑不了多远,又遇着一所古冢,古冢之外,有一块长方形的东西,摆在地上,很像是一口未曾掩埋的棺材。萨爱仁也不敢仔细去看了,坐在车上只闭着双眼。但是这一条路,左右前后,不断的都是坟墓,睁开眼来,便可以看见。加上半空里的雨点,又慢慢密起来,打在身上,由湿成了一小块湿成了一大块,外面这件薄棉袄差不多都湿透过去了。车子刚刚拉过鹦鹉冢,早又哗啦啦一声,下来一阵急雨,淋得人体无完肤。所幸这就到了陶然亭大门外,萨爱仁也来不及给车钱了,操着了两只手就顺着台阶向上飞跑,在大门洞子站着。车夫以为忘了给钱了一面嚷着,一面追了上来。她匆忙着付了车钱,车子拉走,就只剩她一个人了。

这陶然亭的古庙门里,向来有一条大恶狗,平常来了客人也就是乱吠。现在风雨横天,又有人乱嚷,怎样不急,早已隔在里面大吠起来。这庙里的南屋,新进驻了一队兵,听到犬声大作,就打开庙门来看。见一个妇人,操手靠在大门洞里,台阶下面,有一辆人力车,在风雨里拉着走了。因问道:“这般时候,你到这儿来作什么的?”

萨爱仁见一个穿制服的人,手上拿了一盏玻璃灯,向自己一照,知道他不免要干涉。答道:“我是新闻记者。”

兵道:“新闻记者?陶然亭出了什么无头命案,要你这女访员来访?”

萨爱仁道:“我是来逛逛的。”

那兵大笑道:“黑漆漆来逛什么?来逛南下洼子的夜市吗?”

萨爱仁道:“我逛我的,关你什么事?要你这样追着问干什么?”

她说这话时,已是冷气侵心,两手捧胸脯,哆嗦个不住。兵看了她这情形,便道:“我看你满身都是水,你走了进来吧。”

萨爱仁道:“我不进去,我要站在这里等人。”

兵道:“你等谁?”

萨爱仁道:“我说了,我的事,与你毫不相干,你老要追问干什么?”

他们正这样交涉时,把其余的兵和庙里的和尚,都惊动了。萨爱仁受不住檐下的冷风吹袭,也走到大门以内来。大家团团将她围住,见她淋得落水鸡似的,头发纷披到脸上,实在难看。

这里的人,十之七八,就都认她是疯子。一面让她到厨房里去,让她一人在灶前烘衣服。一面打了电话到附近的警察区里,说这里来了一个形迹可疑的女子,请派一个人来查问查问。区里得了这个电话,立刻派了一名巡长,两名警士,一路到陶然亭来。警士见了萨爱仁,便问她是哪里人?到这里来干什么的?萨爱仁一看警察来了,知道这事情已经闹大。待要不理会,他们真把人带到区里去,那也是件麻烦事。只得直说出来,是九州日报的仲先生约在这里会面。若是你们要交涉,我不会他,我就回去了。

警士问来问去,居然问到了一个实的人,便道:“既是有人约你来此的,那更好,我们这就打电话问他去。”

于是一个电话就通到九州日报。

仲启圣这时刚刚回社来用晚饭。听差说是陶然亭有人找仲先生说话,心里好生奇怪。陶然亭那地方自从初到北京,为了慕访名胜,去过一次而外,以后总没有到那里去过,那地方哪里还会有人打电话来找我,心里纳着闷。一接电话,却是女子的声音着道:“我是爱仁啦,你不是约着六点钟在这里会面吗?我一个人冒着雨,从坟堆里跑到这里来,你怎么还在家里待着?现在这里的军警,把我当犯人一样,团团围住,你快来吧。要不然,他们会把我带区呢。”

仲启圣一听,心里吓了大跳,便道:“你不要胡闹,我几时约你上陶然亭的?”

萨爱仁道:“怎么没有呢?今天上午,我到你报社里去,你在桌上留下一张字条,上面写的明明白白,叫我在陶然亭等你。这张字条,我还留着在身边呢。”

仲启圣想,现在且不必问她去的原因,先把她弄回来要紧。就对她道:“好吧,我就来,请一位警察过来和我说话。”

警察过来接话了,仲启圣就告诉他那女子有神经病,请好好地看住,马上就来接她。陶然亭的电话打完了,仲启圣就打电话叫了一辆汽车,独自坐着,直向陶然亭而来。仲启圣坐在车子里,隔着玻璃向外面张望,只见大野沉沉,其黑如墨。自己心里不住地暗忖,这种地方,就是一个壮汉,这时也不敢来,何况是个女子呢?她真是有神经病,好端端地要跑到陶然亭来干吗?一路上如此思量,到了陶然亭刚一停车,早有几个人接将出来。巡长巡警见仲启圣是坐汽车来的,把原来一同带区问话的意思,便已取销。巡长先问道:“你这位先生是为着那位萨女士的事情来的吗?”

仲启圣道:“是的是的,她现在什么地方?”

巡长道:“我们也看不出她怎样一个路数,不好怎样办。况且她又是一位女士,我们哪里强迫得?现在客厅里待着呢。”

仲启圣道:“她有病,今天下午,还送她到医院里去瞧过的,不料她一人晚上跑到这里来。诸位想想,若是一个好人,谁有这样大的胆。”

巡长巡警都说这话不错。一直把仲启圣引到庙里的接待室里来。

只见萨爱仁背着一盏煤油灯,披着头发,脸子黄黄的,眼圈儿红红的,纵横着泪痕,倒像是个疯妇,她一见仲启圣,满肚子委屈,不知从何说起,索性哇的一声哭将起来。她这哭,倒添仲启圣一个主意。便将巡警拉到屋外低声道:“我看她,今天的病,发得更大了。不能再惹她,这里离医院很远,可真没有办法,你让我骗着她先上了车子再说吧,请二位在门外等一等。”

巡警们听他这样说,果然在外等着。仲启圣在屋子里轻轻地对萨爱仁道:“形势严重得很,你赶快走吧。要不然,恐怕连我都跑不脱身。”

萨爱仁本来有些害怕。见人家慎重其事地说着,眼泪都吓干了,站起,就跨出房门来,竟不用人招呼,直奔大门,仲启圣也在后面跟着,就让她上车。

巡警们多管一场事,就多一场事的麻烦,既是她有人领回去,乐得不追问。所以也并不来拦阻。仲启圣和萨爱仁同上了汽车,直待开走了,便问道:“你今天怎么弄出这样一个大笑话?几乎把我卷入漩涡,都要带区里去。”

萨爱仁道:“只怪你不好。哪里也可以叙会,你为什么约我到陶然亭来呢?”

仲启圣道:“你真有些精神病吗?我几时约你到陶然亭来?”

萨爱仁也不多辩,就在衣袋里掏出一张字纸来交给他看,道:“这不是你写的,放在你桌上给我看的吗?”

车篷顶上这盏电灯正亮着。仲启圣一看,唉了一声道:“怎么你连谁的笔迹都分不出来了?你仔细看看,这是我的字吗?这是我们那位甄先生和你开玩笑的。你怎么也不考量一下,糊里糊涂,就跑到陶然亭来了。我果然约你,随便什么时候,都可以和你当面说妥,何必留一个字条在桌上,多此一举。而且我又怎会知道你会到我报社里去找我?想一定是甄先生留好了字条,冒名打电话把你叫去的。”

萨爱仁道:“对了,我到你报馆的时候,不瞧见人。我以为你一定在自己屋里,所以到您屋子里找你,不料人没有,桌上倒留一张字,好像你知道我会来似的,和打电话正是一事,我怎样不相信呢!”

仲启圣道:“冤枉,冤枉,我今天一早就出门去了,直到天快黑才回报馆。我接了陶然亭的电话,我倒吓了一跳呢。今天你这回事,做得多么荒唐,不但你自己会发生性命的危险,就是我,也有口难辩冤枉。万一发生事故,我跳到黄河里去也洗不清了。”

仲启圣一向对她很和气,说到这里,颜色未免正了一正,不能再和她和气了。

萨爱仁默然了半晌,然后一笑道:“这样一来,足见得我这人做事,是实心实意的了。岂不因此增长我们……”

仲启圣道:“我们的友谊,本就不错,哪还用得要这事来证明?”

说着话时,车子已经到了大街上。仲启圣却叫汽车夫送萨爱仁回家,回头到九州日报来拿钱。自己径自先下汽车,另雇人力车回报社去了。回到报社来,只见甄伍德歪躺在一张软椅上笑嘻嘻地望着人,仲启圣觉得他这个玩笑,开得太大了,本来想见了他,说他几句的。及至一见他那种样子,也只得笑道:“你害苦了我了。花一笔汽车费,还是小事,设若她出了什么意外,我要负多大的责任?”

甄伍德笑道:“我是试试她的诚意如何?与你很有利啊!”

说毕这句话,不等仲启圣再说,一个人就走到编辑部去了。

几个同事的,正动手要编稿子,先坐着闲谈。有一个道:“在电影上看到她很漂亮的。可是本人的脸子,并不怎样好,脸上还有许多雀斑。”

一个道:“嘿嘿!你认识她,怎么不给同事的介绍介绍。”

那个答道:“那有什么难?过两天,她就要亲自登台的,花几毛钱买票,你可以看到她了。”

甄伍德笑道:“你们说的是谁?说的是电影明星柳爱梅吗?你们不要着急,准可以和她会面。不但可以和她会面,而且还要扰她一餐吃的呢。”

大家都问道:“她要请客吗?”

甄伍德道:“可不是?昨日我会到她,她当面和我说的,就是要和大家领教领教。”

大家都说,大概她也不能都请。但是她请一个,我们就到一个,不能辜负人家这种盛意的。说时,大家哈哈一笑。笑了过去,各人做事,也把这事丢开了。

到了次日,甄伍德却起了一个早,私自跑到南纸店里,买了一百二十封请帖,揣在身上,带回家来。这时,还不过七点钟,所有编辑部的同人,都没起床。进得屋将房门关上,便把一本北京新闻调查录翻了出来,按着表上的报馆通信社,每处至少下一封请帖。写明“星期日正午十二时,洁樽候光,席设北海漪澜堂,柳爱梅订。”

并在几封名记者的帖子上附注两行小字,是“日梅当恭自歌唱,以助余兴”。

按着表,共写了八十多张,其余未写的三十几封请帖,就以本人的熟人填上。帖子写得好了,仍旧揣在身上,见同事的还不曾有什么人起来,于是悄悄地走出大门,就一直上邮政分局来,买了一百二十张半分邮票,将请帖一齐贴上,然后投到邮箱子里去。

办妥了笑嘻嘻地回来,便打了一个电话到漪澜堂去,自称是北京饭店,柳爱梅女士后天要在你们这里请客先定十桌。若是临时人到得多,也许再添一两桌。漪澜堂得了这个电话,来了这一宗大买卖,心里自然欢喜得了不得。但是买卖太大了,不能凭电话就办。先垫下钱本,预备了东西,临时若是有什么变化,这个亏怎样吃得起?因此在电话里就顺便问一声柳小姐是住在多少号房间?甄伍德在电话里听了这句话,倒为之愕然,难道他们还看的我们真实情形来了?就随便答应一句道:“柳小姐住在三百八十号,你若是要打电话找她,要在晚上十二点钟以后,因为太早了她没有起来,起来以后她又出去了。”

漪澜堂的伙计听了,放在心上。不过晚上十二点钟以后,早就收了生意了,谁还来打电话?可是生意如此之大,也不敢胡答应,过了一点钟,就打电话到北京饭店去,问你们这儿三百八十号,住的有一位演电影的柳小姐吗?那边回话说,我们这儿住的中国人很少,没有柳小姐。说毕,电话机早搁下了。

伙计对柜上一报告,账房先生便骂道:“他妈的这是那绝了后代的,给老爷们开这样的玩笑。我们要不问一问,把东西照办了。我们做给谁吃?自己来过一个热闹年吗?我们若是访到了这人,我非灌他吃一餐大粪不可。”

大家说一阵笑一阵,也就算了。

不料到了礼拜日十二点钟陆陆续续的,就来了不少的客,店伙也不解,何以今天的生意,格外好起来,正要上前招待,来的人都问柳小姐请客在哪里?伙计待要说没这回事,人家可是先打电话来了,定了座的,回头柳小姐来了,一定要见怪。要说有这回事,偏偏又一点没有准备,马上哪里忙得过来?只得说道:“您先砌一壶茶喝吧?柳小姐还没有来呢。”

大家以为柳爱梅纵然没有来,请客的这件事已证实的了,大家就照着熟人,分组而坐。人越来越多,到了后来就到有八九十人。

可是时间快一点钟了,不见主人到,也不见有代表到,大家都急了。有几位刁钻些的,心想主人尽管缓到,吃过了,不怕你主人翁不给钱。因此要包子的,要鸡丝面的,要三炮台烟卷的,要得非常的热闹。不料一直快到两点钟了,主人还不见到,大家觉得此事有些不妙。有人知道柳爱梅住在西安饭店的,就打电话去问:柳小姐请的客都到齐了,何以还没有到?

柳爱梅这时起床而后,洗过澡,正拿了一叠日报来看,在好几份报上,都看到柳爱梅今天请客的新闻。她不由得惊讶起来,就问她同伴的人道:“这是哪里来的话?我们几时说要请客?”

大家都疑惑起来,不知谁开这么一个大玩笑,造了这一个谣言不算,而且漪澜堂还真有人打电话来催主人翁,玩笑未免太奇怪了。只得告诉饭店里茶房,说是柳小姐本打算请客,但今天没有请客。这电话回到了漪澜堂,所有来的一些新闻记者,有几个机警些的便也觉得有些破绽,柳爱梅果然请客决不能下了帖子,又置之不理。唱戏演电影的,他们联络新闻记者还来不及,哪有拿新闻记者开玩笑之理?她既住在饭店里,若要请客,大可以用饭店里自制的请柬发出来,为什么还到外面去买那些很粗的纸张?于是就把茶房叫来,仔细盘查一下茶房也觉今天的事,有点不妙,柜上费了许多的茶点烟卷,还找不着主人是谁?见客人一问起来,只得把那天有人冒充北京饭店打电话来定座的话,详细说了一遍。

大家一听,面面相觑,这何消说,一定是有人和柳爱梅捣乱,替她发请帖,好把新闻界得罪了,种下冤仇。无论如何,今天的这一餐是漂了。漂亮些的,各人掏本钱来,还了各人座上的茶烟点心钱。那几个刁钻些的,原来想揩点油水再说,所以敞开来要这样要那样,像一个会东的样子,现在到了会东的时候,当然义不容辞,只好拿出钱来。大家耗了两三个钟头,高兴而来,扫兴而去。

有几个工夫较闲的人觉得今天上了这样的大当,非图报复不可。这事虽不知道是哪个做的,但是就北京新闻界游嬉好弄的人算起来,总不外几个人。再除了今天到场的,可猜的人更少了。因此便有人,猜这事是甄伍德做的,回得家去,翻出甄伍德旧来的信札,和请柬上的字迹一对,笔画完全相对。这是甄伍德所为,断然无疑了。大家一传说,不免大为埋怨。都说你要和柳爱梅开玩笑,尽管去和柳爱梅开玩笑,谁也不会来干涉,可是拿了许多新闻界同志作陪笔,耽误半天的工夫,也不过给柳爱梅加上一个失信的名儿,这是何苦呢?有人说主张把甄伍德找了来,然后上当的朋友,大家将他当面审判一下,罚他将所有下了请帖的朋友,通统补请一次。不然,就把他逐出新闻界。

这个议案,说是说了,还不曾实行,话就传到甄伍德的耳朵去了。甄伍德听了这话,倒吓了一跳。自己做事,做得很机密的,怎样会让别人知道。若是新闻界同志,真照那个议案实行,就算认罚,在北京也站不住脚。可是在人未质问以前,又不便先行否认,心里只是估量,要怎样的安排?他正在这样盘算之际,这天晚上,新闻界忽然一阵有七八个人,到九州日报奉访,这不是来兴问罪之师,却是为何?自己虽然是个智多星,也就忙中无计,一看房门是开的,连忙将门掩了,便靠近窗户,听来人说些什么。他住的是北屋子,东屋子是客厅,客厅里人说话,是听得很清楚的。只听得有一个人说道:“甄次公府的堂会,真是不坏,把北京所有的男女伶人,都搜罗殆尽了。办事的人真想得到,除了点心不算,下午七点钟,还备有酒席让听戏的人去吃。免得看好戏饿肚子,美中不足。我们是公正无私,每家报馆送入门券两张。”

甄伍德听了这话,来不及由房门走了。这是新式的窗子,将两扇玻璃门向外一推,一脚踏上窗门便跳了出来。一个不留神,脚让大铁钩挂住了,来了一个鹦鹉倒挂,由窗台上直扑下来。口里喊道:“是哪几位来了?我还没有出来招待呢。有什么东西,请交给我。”

说着,才慢慢地将铁钩摆脱爬了起来,拍了一拍身上的灰,就跑到客厅里来。笑着问道:“票在哪里?票在哪里?”

这时来宾中有一位袁伯谦先生笑道:“要什么票?火车票呢?轮船票呢?”

甄伍德道:“你们不是说公府堂会,发券招待我们吗?那不行。你们想包办吗?非给我一张票不可。”

他这一争执不打紧,把所有的来宾,一个个笑得弯腰曲背,直不起来。甄伍德见大家发笑,以为人家看见他摔了一跤,便道:“你们这些人,真是幸灾乐祸,这有什么可笑。”

袁伯谦道:“甄先生,你打一生的雁,今天让雁啄瞎眼睛了。他们与我打赌,说是你今天不见客,无论是谁,也没有法子把你请出来,我不相信这话,倒要试一试。不料略施小计,居然把甄先生请出来了。”

甄伍德一听这话,才恍然大悟。笑道:“你们都了不得,撒谎也能够合作,这是人家所不及料的,今天你们是以多许胜少许,不足为奇。”

袁伯谦笑道:“这样说来,前天漪澜堂的那一回事,你是以少许胜多许了?”

甄伍德不等第二个人再说起来,向大家拱了拱手道:“这件事与我完全无关,那种无稽之谈,都是误会,不要提了,不要提了。”

说毕,人已早到了门外,转身便不见了。

大家都笑起来,说是可惜得很,未曾以其人之道,反治其人之身,最好花点成本做一张入门券,也让他去碰一回壁。袁伯谦道:“公府堂会,这是何等易于宣传的事,有与没有,只可蒙混他一时,时候久了,他岂有不知之理的吗?今天这小小手段,也就够他丢面子的了。诸位不见他窗户上一个倒栽葱,栽将下来吗?”

于是大家一阵哈哈大笑。有几个笑得厉害些的,还居然鼓起掌来。甄伍德在自己屋子里听了,好个难受。一个人咬牙着暗道:“姓袁的,今天总算我上了你一个当。但是此仇不报非君子,总有一日,叫认得我甄伍德!”

把这计划想在胸里,只是待机而发。

✦ You read 第15回 冒雨过荒丘寻盟黑夜 飞笺谑文友盛会华堂

Don't lose your spot.

Free account remembers where you stopped across all 12,000 books. Pro unlocks pinyin on every line, modern Mandarin translations, AI rewrites, audio read-along, and the workbook — for $2.50/month, billed annually.