斯人记 · 张恨水 · Chapter 22 of 28

第18回 联袂闲游蹑踪作幻想 倚栏小立拾帕赏余香

传硕公版书

第18回 联袂闲游蹑踪作幻想 倚栏小立拾帕赏余香

薛爱青却将贾叔遥招待到客堂里,供过了茶烟,于是一点也不隐瞒,把始末告诉他,因道:“一个朋友,送我一只戒指戴,这也很平常的事,为什么许多人,就要大惊小怪起来?”

贾叔遥道:“这也因为你是社会上有名的人,一举一动,都会有人注意。若像我们,就是送十只戒指给人,或者人家送十只戒指给我,也没有哪个会来管这一桩闲事。这一件事,人家说过去也就算了。若是一定更正过来,更是会让人家注意。”

薛爱青道:“我倒不怕现在有人骂,就是怪这话越传越厉害,回头弄假成真。”

贾叔遥笑道:“这我又要批评一句了。假也好,真也好,这事不碍着旁人,全靠薛老板自己。薛老板愿意弄假成真,我想无论是谁,还是假的,那也过不下去。薛老板愿意老让他假着,一辈子也真不了。只要您自己拿定主意,旁人爱说什么让他说去,那都是瞎扯淡。”

这几句话,倒真打入她心坎里去了,因笑道:“据您这样说,我就不必管了。可是现在还有人请我拿出钱来办机关报,专门替我自己鼓吹呢。要是鼓吹没用的话,我倒不必去花这笔冤钱。”

贾叔遥笑道:“我多少和报界有点关系,薛老板这话,可把报界人挖苦透了。要知道开一家报馆,究竟和开一家烟卷摊子不同一点呀。”

薛爱青笑道:“贾先生真不信吗?您想我总不是那种角色,会绕着弯子来挖苦人。我给您一个东西瞧瞧,您就相信我不是撒谎的了。”

说着话,就到屋子里去拿出一张稿子递了过来,笑道:“我还怕失落了,放在保险箱子里呢。”

贾叔遥接过来一看,却是一张硬料格子洋纸,格子原是蓝色的,这却像作新式簿记一般,另外又把红线拦了。上面写的字,正正端端却是一笔卫夫人体的小楷,开头一行,乃是梨花日报预算,即呈薛爱青老板批准。计开,每月印刷费一百八十元,纸张费八十五元,用编辑一位兼校对,月薪二十五元,报差一名兼信差,月薪十元……再望下看,都是一笔款子兼几笔用的,一共有四百多元的预算。随后又附着一行小注道:其房屋电灯电话等各费,因设在舍下,均可省去。人工一层,凡是舍下之人,均可当作家事,出而维持,乃有事半功倍之效。办报之便利,未有如此轻易者。贾叔遥噗嗤笑道:“预算案开得这样文气通天的,我也是今天第一次看到,这人的学问倒也不凡啊!这真是新闻界的人吗?”

薛爱青笑道:“现在您相信了。那天我看了这张预算,连忙退还他,说是请您找别人帮忙吧。我一个女戏子,哪有这大的力量,一个月拿出几百块钱请人来办报。他就说这原是开支,但是报馆也还有收入。可抵销一半,其实你能拿出二百多元来,报也就办成功了。”

贾叔遥笑道:“没有的话。天下岂有如此容易办的事业?”

薛爱青道:“您说这钱少了吗?可是真要照他的话办,连这么些个钱不要呢?他现在倒住了一所二十四块钱的屋子,打算拨出两间厢房来,专门办报。听说有个大学生,家里寄了钱来,到手就花光,现在不能住公寓,住在他家里。他要是把报办起来了,这个学生就给他办事,工夫算是抵了房饭钱。不然,他就会轰大学生出门的。据说,就只要买点儿纸,给点儿印刷费就得了,共起来也不过百多块钱。有几家戏园子里,他还能找点儿广告费。实在的话,我只要能贴补他们六七十块钱,他这报就维持住了。”

贾叔遥偏着头想了一想,口里念道:“梨花日报?梨花日报?”

于是点了点头,笑起来道:“有这家报没这家报,我不知道。可是据他这一篇话说起来,果然是个小内行才说得出来的。不过他开口要四百,便不算多,减价打对折减到二百,我已觉得是不可能的事。最后索性减价,减到只剩一百多,就算薛老板肯拿出来,他难道还能在那里面落下个三十五十的吗?若是不能落个三十五十,这张报,办得又有什么意思?我倒知道一点报务,像他这样的算法,我实在不明白。说了半天,这个人究竟是谁?请你告诉我,我倒要去请教一二。”

薛爱青笑道:“这个人也许贾先生认识。这份报未必办得成功,不把他说出来也罢。”

贾叔遥一想,或者这个人有说不得的苦衷,也就不追问。因了笑道:“我也不抢他这笔买卖,不知道他也就算了。薛老板打算怎么样,究竟是办不办呢?”

薛爱青道:“我真办这么一张报,与我也没有什么关系。可是要一点儿不答应,这个人在梨园行里,真也有点拉拢,把他得罪了,也不大好。所以他要是肯凑乎的,我这儿打算每个月送他五十块钱。他怎么办,我都不管。”

贾叔遥笑道:“别再往下谈了。再往下谈,恐怕会落到一月只要十二块钱贴,就能办报了。”

薛爱青听说,也不由得笑将起来。但是她请贾叔遥来,原有两桩事。一是请他出来辩护,二是请他当顾问,问一问办报的内容。现在这两件事俱谈得没有什么结果,一刻倒想不起什么可研究的问题。她又是自命善于谈论,不同凡俗的女子,若默然地坐着,现出词穷的样子,又是不愿意。因随便说了一句道:“近来的天气很好,贾先生也常到公园里去玩玩吗?”

贾叔遥道:“公园里人太多,我不大去,倒是偶然一高兴,还去北海一两趟。那里和公园一样是人工造成的。但是比较着近于自然一点,不像公园里,有形无形之间,端着一种洋气。”

薛爱青听他这样说,眼睛却不由得向他身上望了一望。

贾叔遥见她如此,低头一看,不由得先笑起来。因道:“是了。薛老板看我穿着洋服觉得讨厌洋气,这句话有点不合适,对与不对?”

薛爱青道:“我可不敢说不对,不过不明白您的意思。”

贾叔遥道:“我自然有点意思的。穿洋服就嫌着没有中国材料,若有中国材料,春秋二季,最好是大家都换上,做起事来,比穿长服便利得多。做长衣绸料虽好看,但不结实。布料结实,又不好看。所以春秋二季,我总是穿西服。若是我不做事,在家里专门做大爷,那我也许穿长衣不穿西服了。”

薛爱青道:“你这样爱穿西服,怪不得喜声园的人,都叫你做洋学生。这一程子和飞霞见面没有?”

贾叔遥道:“她找着了一个有子儿的小白脸要出阁了,我们这些朋友,还去见她作什么?那岂不是自讨没趣。”

薛爱青挺了一挺腰,似乎暗中叹了一口闷气。因道:“唉!这话说来也难。爱美的心思,男女谁不是一样?飞霞和李小掌柜交情虽然很好。可是小李那种又黑又粗的样子,要说她看得中意,那话可屈心。但是小李也有几样好处,有钱是不提了。一来他媳妇死了,飞霞过去,是真正续弦的。二来老李就是捧金飞霞的,将来是干爹做公公,上面人,也好说话。三来小李没兄没弟,人又很老实,将来一定是全听飞霞指挥。所以飞霞除了瞧着不顺眼而外,其余的事,可以都对付过去了。”

贾叔遥道:“若是小李是个穷小子,她能不能够嫁他呢?”

薛爱青笑道:“照着爱情说,当然是不问穷富的。可是这也不可一概而论,各人有各人的难处。您想,飞霞那一双爹妈,她要是不理穷富,只管乐意就嫁,办得了吗?”

贾叔遥道:“这样说来,她嫁李黑胖有许多原因,最大一个原因,还是为了钱。她们在戏台上演戏,演新排的,固然是提倡自由恋爱。就是演旧戏,也是闹那些佳人才子,讲个郎才女貌。何以到了自己身上,就会把这些完全丢开,专看上几个钱。”

薛爱青听了这话,脸也不由得一红,勉强笑道:“你们是好朋友,你不该这样损她呀!”

说着昂头想了一想,又微笑道:“她本约后日到公园里去溜达溜达的。既然是你很赞成北海,我就约她改游北海吧。”

贾叔遥笑道:“这倒奇了,我喜欢不喜欢逛北海,和二位有什么关系?”

薛爱青望着他,先是抿嘴笑,然后才道:“像你这样一个聪明人,还有什么不知道的。我们大概是吃过午饭,慢慢地走。在下午三点以后,五点以前,准在北诲。要阴凉一点,大概我们还是在五龙亭。不过在第几个亭子我们现在不能说得那样一定。贾先生您都听清楚了没有?”

贾叔遥笑道:“明白明白,薛老板倒是有做东劝和的意思呢。其实不是我不见她,见了面,不好说什么,倒怪难为情的。”

薛爱青道:“我是给您一个信儿,至于您有工夫去没工夫去,那在乎您自己。可是这话,我也不会先对她说的。”

贾叔遥笑道:“很好……”

就只说了这很好两个字,要想说别的,一时却说不上。薛爱青笑道:“那么,找着一个会东的人了。”

贾叔遥又是一笑。因无什么话可说,坐了一会,就起身走了。

在他当时,觉得薛爱青是笑话,就不必认真,她说约金飞霞到北海去,就让她去约,到了那日,失信不失信,没有什么关系。自己出了薛家的门,同时就丢了薛家所听到的话。到了第三日,这天的天气却是十分的好,黎明的时候,下过一阵大雨,不久太阳出山,满天乌云尽散,温度不是那样暴躁,空气非常和润。由家里坐车到书局子里,经过长安街,一点飞尘也没有,马路旁的树木经雨洗过,绿绸子似的青,让阳光一蒸,还发出一种清芬之气。在这时候,看见路上那些轻装楚楚的男女,便觉得他或她今天都是趁着好天气出来游历的。自己也就游兴勃勃。及至到了书局子里去,将做事写字台边的铁纱窗打开,对着院子里几株槐树枣树,和地上一片长短不齐的青草,就是一点花朵没有,也觉好看。恰是一阵风从树间吹到窗子洞里来,风是又香又凉,令人精神为之一爽。不觉手上拿着笔出了神,不曾放下去,眼睛只管望着绿树外的青天。

忽然有人在肩上轻轻拍了一下,接着道:“窗明几净,日朗风清,大概想到了什么好文章吧?”

贾叔遥回头一看,见梁寒山将手抚着在他肩上,因笑道:“文章可没有想到。天气这样好,我想在家里绞脑子很可惜,应该找个风景好的地方,散步散步才不辜负这天。”

梁寒山道:“我也觉得今天的天气太好,到哪里去玩玩呢?”

贾叔遥道:“北海如何?”

他心里想着老早就答应介绍他见一见薛爱青,今天可是个机会了。可是说出之后,又感到于自己有所未便,倒为起难来。又依然望着窗外,在出神之中,答这话的声音,可是极低。梁寒山道:“为什么怕说得,我也很同意啊!赶快把事情弄完,我们就走吧!”

贾叔遥见他也说去,心里为之一快,马上就加劲工作起来。把事情完全作了,还只有三点半钟。一回头看梁寒山还在低头写字,因道:“时候是来得及,到了北海也不过四点钟罢了。”

梁寒山道:“你从来完事没有如此地快,今天完全是北海之神打的吗啡针。”

这一说两人都笑起来了。于是马上出门,就向北海来。

湖里的水,正涨得满满的,那出水面漂着的新荷叶,陪着几只零落的野鸭,在日光罩下的白色波纹里颠动,却很有意思。梁寒山道:“太阳还不十分晒人,我们先沿着水岸走,不到树林子里去,好吗?”

贾叔遥是无不同意的,两人由南向北,沿着湖岸走。那湖里的水,在新雨之后,没有一点浮尘,整个湖面的水起了花纹,只是荡漾不已。同时,水底里的晴天白云,也在微微颠簸。梁寒山道:“这种景致,的确看得心旷神怡,我们慢慢走吧。”

于是二人沿着水旁的一条走道,只管一步一步地走。因为两人都在玩赏景,只管走路,却没有说话。道路并不很直,正走到凹进来的所在,便看见到凸出去的一角。这角上恰有一丛树,两人依着一丛树,向外张望。忽听得有一片唧唧哝哝之声,不觉得都定了神,听着说什么?

仔细听时,却是两人说话。一个说:“我要走了,我总怕碰到人,你摸着我心口,还乱跳呢。”

又一个道:“青天白日,在这里坐,就是碰到人也不要紧。”

梁寒山和贾叔遥相视而笑,于是退了一退,将脚步走得放重些,然后才走了过去。到了近处看时,有一个十五六岁的女孩子坐在一张露椅上,低了头在那里抚弄一把绿绸伞。水边另站了一个黄脸西装男子,约莫有三十多岁。那男子正在远远地看着琼岛白塔上一抹斜照。

梁寒山在远处也正要看他们,及至走近,连忙就偏着头过去了。那女孩子低了头却是未曾看到。走过来了许多路,贾叔遥笑道:“这真岂有此理。人家没有什么为难之处,你倒先害起臊来。”

梁寒山道:“你有所不知,其中有一位,是我认得的,我怕人家难为情,所以我抢着走开。”

贾叔遥道:“现在的女子,真比男子要懂事多少倍。刚才那位小姐,也不过十五岁罢了,就和一个中年男子在这里情话了。但是我觉得有点不平等,不知那位小姐是用意何在?”

梁寒山笑道:“我觉得你的话,对于两性问题,有点不彻底。你要知道,女子所以情窦早开,是因为年轻的男子去引诱她。若是同她年纪相等的男子,手段实力,都没有引诱的资格,怎么样能够结合起来呢?你因为看到最年轻的女子和年轻的男子在一处,以为女子比男子懂事多少倍,其实那正相反。正因为她不懂事,才有这不平等结合呢。我看世界上的女子,可以分作四种。一种为金钱而牺牲。一种为虚荣而牺牲。一种也不为金钱,也不为虚荣,却是为男子手段所笼罩。此外,不过有极少数的女子,是能照着她自己的意思谈恋爱罢了。”

贾叔遥摇了摇头道:“你还算不懂得,只有一二两项是对的。这因为人生在世,都无非是求名求利,女子若没有职业,自然把身子去换金钱。女子若没有技能,在社会上没有地位,所以又把身子去换虚荣。此外你所举的第三种,无论男子什么手段,不外乎名与利,中了男子的手段,她就是为名为利。又你举的第四种,说她可以照自己的意思去恋爱。她又有什么意思呢?无非是求名与求利,所以你说的四种人,其实是两种人。”

梁寒山道:“不然吧?社会上有许多女子花钱和戏子谈恋爱的。又有许多小姐,跟着仆人偷跑的。这是为名为利么?”

这一反问,把贾叔遥逼得无可再驳了,便笑道:“那也是有的,不过是例外。”

梁寒山道:“例外只有一个,两个例外,就应该算是一种。据我个人的经验来谈,大概女子们第一需要的是金钱。第二需要的是虚荣。若是有了以上两项的一项,再要一项,比平常人自然又容易一点。那么,她们对于恋爱上可以纯洁一点了。设若以上两项,一样都没有,就不容易上爱情之路的。”

贾叔遥笑道:“我们两人,今天在这没有人的北海,尽量地侮辱女性。设若在什么交际公开的地方,说了这些话,你猜会怎么样?恐怕有人报告到女子联合会去,要我们的好看吧?”

梁寒山道:“我不过是一种理论,多少还说有谈爱情的女子。可是你倒一针见血,说定了女子无非为着金钱和虚荣哩。不过你说的话,我倒又可以原谅你,因为你是受过一种刺激的,说这话,正是一种反响。”

贾叔遥更不说什么了,依然是微笑说着话,走路就不嫌远,不知不觉就由东岸走到了北岸。贾叔遥记着薛爱青的话,她和飞霞都在这里,所以老远的,就在路两头张望,看看可有她两个人。

可是一直将五龙亭五个亭子都走过去了,两个人之中,一个人也不曾看见。心想她或者是有事在南岸耽误了,这时还未曾来到北岸,便和梁寒山道:“现在时候尚早,你我不必就坐下来喝茶,还是由这里走回去溜达溜达吧?这地方走道,很有意思,我们还是走一走。”

梁寒山道:“由这边老远地走了来,你还觉得没有走够吗?”

贾叔遥笑道:“这好的路,多走一回,又何妨呢?”

梁寒山并不知其命意所在,以为他果然爱水边树荫下的路,也就转身慢慢和他走了回去。把一道北岸,走尽了头,就站着不动,背了手站在树下望着一湖水景,不觉出了神,梁寒山道:“我们还是走到五龙亭去找个坐位吧。”

贾叔遥点了点头道:“也只好如此。”

梁寒山道:“你这句话是什么意思?好像很有些无可奈何似的。”

贾叔遥觉得自己言语出口失于检点,便吞了一吞。于是二人,依然走到五龙亭,找着桥头上放的一副座位坐了,这里倒是东南西北,无论什么地方都可以看见。

贾叔遥在这儿坐了许久,哪里曾见薛爱青金飞霞的踪影?因见太阳更是西沉了,便道:“我要回去了,你怎么样?”

梁寒山道:“来一趟不容易,怎么不多坐一会?”

贾叔遥道:“也坐得时候不少了。而且我想起了一件事,我想回去一趟。”

梁寒山见他很有些坐立不安的样子,他不愿在这里久坐,当然有他的原故,也不拦阻他,便道:“你既有事,请便,我还是在这里坐一会。”

贾叔遥道:“一个人不嫌寂寞吗?”

梁寒山道:“我一个人出来玩很是常事。我觉得一个人玩,也有一个人玩的好处。”

贾叔遥本觉得邀了人家同来,不和人家同走,是对不住人,既是他这样说,倒不必客气,就先走了。

梁寒山坐在一弯石桥上,喝过了一壶茶,呆呆地望了那一片湖光,猛然间一想,这又何必一定坐在这里?沿着岸,走一会坐一会,不比较有趣些吗?于是付了茶资,沿岸而行。由北岸又走到东岸,临水一个石码头上。只见聚着一丛男女,也有坐的,也有站的,也有拿了小照相机子,左一比右一比的,嘻嘻哈哈,老远就听到他们的笑语风生。看那样子,分明是一群男女同学。梁寒山一想,现在的大学生,比五年前的大学生,真是安稳得多了。燕侣莺俦,尽正正堂堂的联合起来,这样一放开,给人间添了多少的有情眷属。不过据自己所知道的,自从社交公开以后,不免有许多男子的恋慕,上了人家的欺骗。就像这一群人中,大家都是那样快乐。果然能结为圆满婚姻的,当然是有,但是谁能保证个个如此?心里这样想着,身边有一张露椅,就挨身坐下,远远地且看那些人找些什么乐趣,坐了许久,看那些人,虽然是彼此聚在一处,然而隐隐之中,似乎总有一个男子依着一个固定的女子,这里评自然分出亲疏界限来。

离着这般人,约莫有一二丈路,那里也有一张露椅。椅上有个女郎,侧身而坐,手上拿了一柄七寸小扇子,有时招了两招,有时又将扇子放到鼻子下,掩了嘴唇。梁寒山看那女郎不是别人,正是张梅仙。她居然和这么些人在一处,却是出乎意料以外的事。因为每次信札往还,她都表示愿离群独处,避开无味的应酬的。不过她虽然和那些人在一处,究竟有些不同,却没有和那些人一样,跳跃嬉笑。心想且不要惊动她,看她究竟如何。于是转过身子去,只是斜着看了这边。约莫有半个钟头,那一群人,也不知有了什么新决议,大家哄的一阵,就向前面走了。张梅仙却是坐在露椅上,有点不大愿走的样子,慢慢地站了起来,手扶着椅子靠背,却沉吟了一会子。看那情形,却似乎不赞成那些所举行的什么游艺。她正如此沉吟着,过来两个女郎,带说带笑,拉着她就走,于是她也笑着跟他们去了。

梁寒山远望着这些人已经去远了,便走到石码头上来。见这石头上散着几张粉纸,和两三截烟卷头,红红绿绿的,倒散了不少的小黑片。仔细看时,乃是包口香糖陈皮梅的纸,蹲着身子捡着那些小纸片,不由得笑了起来,就转身坐到露椅上,望了那草地出神。

一低头,这露椅下,是一片浮沙,一路印着好几个脚印。这印子却不像平常人的脚印那样肥大,只后面和前面,印得显明,中间却是迷糊的。尤其是后面半截,印到浮沙里去很深。分明是女子高跟鞋,留下的印子。刚才张梅仙坐在这里很久,后来又有那两个女郎挽她去。这一群脚印,无非此三人了。这些脚印子很是杂乱交错,究竟哪个印是哪个人留下的,却没有法子去分别。看了一看脚印,便想到:自己坐的这张露椅上,刚才岂不是张梅仙在这里坐下的吗?这上面并没有留什么痕迹就不如这一片浮沙,能留下许多芳迹,给人赏鉴。比较是没有趣了。可是想到露椅,它倒是个饱有情场阅历的人,这个时候,伴着我一个孤独者,对于我这孤独者寂寞无聊,只管赏鉴人的脚印,一定好笑。将来我去了,天色黑了,电灯暗处,或者有一对青年男女到这里携手谈心。他们所谈的话,是不便有第三者来听的。他们说话时候的一种态度,也许更不便有第三者来看见的。可是无论如何藏躲,瞒不了这张露椅。那个时候,不知道露椅对了他们,有什么感想?露椅有知,恐怕是最难堪的时候吧?前两天,我看到了一段社会新闻,有个少年,因为失恋,在北海一张露椅上留下遗书,跳水死了。不知道可就是这张露椅?若果是这张露椅,我想那个自杀的少年,一定和他的恋人,于夜间人静,月暗花阴的时候,也在这里绵绵情话过。所以自杀的日子,还是在这张露椅边下。这张露椅,总算给了一个莫大的刺激。露椅有知,对于这件事,又当怎样难过呢?我想北海公园树荫下这些露椅,对于这件事,在一个夏季,真不知道要经过多少。它若是个人,现身说法把这件事说出来,一定是可歌可泣的。他由这里一思,更觉得这件事又趣又玄。设若将这张露椅,编成一章寓言短篇小说,说他所亲身目睹的事情,那么,这一篇小说,至少可以让一部分青年男女听了,觉得有点正中心病。露椅若有知,对于我现在这种感情,一定要抱无限的同情……正在这样想着。忽觉靠露椅上的手胳膊有点儿颠动,仿佛就是这张露椅显起灵来了,这倒不由得吓了一跳。

急忙闪了一边看时,原来是朋友王佐才站在椅子边,摇着自己的手呢。因笑道:“你也是一个人?”

王佐才道:“不,今天殷先生在蒙濮间开讲学会,已经散过了,我在这里散步。”

梁寒山道:“哪个殷先生?讲什么学?”

王佐才道:“就是殷积之先生。”

梁寒山昂头想了一想,笑道:“就是现在的财政总长殷家谟吧?我记得他是号寄枝呢?”

王佐才道:“对了,就是殷先生。他今天讲的是大战后的世界文学。”

梁寒山道:“他一个经济家,怎么倒讲起文学来了?”

王佐才道:“殷先生是无书不读的人,尤其对于世界有关系的大问题,他肯下心思去研究。这事且不讨论,你一个人在这里作什么?”

说着话时,梁寒山已经慢慢地走到水边下,背了两手,看着湖水。只见水草里面,藏着一群游鱼,露着黑背,游来游去。小的鱼,有两三寸长,大的鱼,竟有长到尺多的。

梁寒山见鱼如此之大,又如此之近,便不由得看出了神。只管看去。王佐才走上前,执着他的手道:“你看什么?看得这样入神?”

梁寒山道:“你看水里的鱼,看得清清楚楚,多少有意思?我们手上若有捕鱼的东西,这一下,不就可以捕到许多鱼吗?”

王佐才道:“古人说:临渊羡鱼,不如退而结网。你现在站着呆望,你还是你,鱼还是鱼,不是一着好计划。”

梁寒山道:“你这话果然是有理,但是我又有我的思想。临渊虽是羡鱼,却不一定要得着鱼。这种羡而不得的趣味,长够人想一辈子的。”

王佐才道:“我很蠢,你说的这话,我一时却解不开。你详详细细把这种理由,说给我听一听看……呵哟!殷先生来了。”

说着,他也不理会梁寒山,转过身一直向树荫底下大道上而去。

梁寒山看时,那树荫下面,果然有一大群人,簇拥着一个略有胡子穿长袍马褂的人,在一处走。远远地看着,和几家照相馆门口挂的相片,有些像,那正是财政总长殷家谟了。只见王佐才如苍蝇赶血一般,扑上前去,老远的就对了他一鞠躬,鞠躬之后,他退了一步,垂着两手,站了个挺直。远远地看那神情,分明是站着回禀什么话,然后让殷家谟走过去,就在他后面紧紧地跟着。梁寒山看到,摇了一摇头,也就不去看他了。由水边走过来,复坐到那露椅上,只一低头,又看到了张梅仙她们留下的脚印,不过许多脚印之外,却又添了一行大些的印子。这脚印不是别处来的,正是自己的脚印,却有几处,和人家的脚印相混了。他想着,这样看来,一个人还不如一个脚印的艳福,就是这个印子,他还比我强,能够和那脚印成一个团体。可是这话又说回来了,刚才王佐才说的,临渊羡鱼,不如退而结网,我呆呆地只管看着些脚印,由今天看到明天,看过今年,再由今年又看过这一辈子,那又有何用处?还不像刚才水边看鱼一样,只是空看吗?一个人坐在露椅上,将手靠椅背,只管向地下出神。这样耽误时间,自己延误到了什么时候,自己也不知道。只是眼前的湖光,由金黄色渐渐转为暗淡。望那水的对岸时,已是红日西沉,只剩一面带紫色的云彩。糊里糊涂在这里一坐,也不知如何,就坐到这黄昏时候了。站起来,扑了扑身上的灰尘,于是背了手在那槐荫大道下,一步一步地走着。

水边已都是那样暮色苍茫,在这浓密的槐荫下,更是黑暗了。在那电灯距离稍远,摆着露椅的地方,只见一对一对人影,在那儿一闪一闪,同时,也就唧唧哝哝发出一种可辨不可辨的声音来。心想这地方摆着露椅,总也算是大行方便的事。若是没有露椅,大家岂不要站着说话吗?人都是这样,在他用不着爱情,或者没有施爱的机会的时候,就觉得这种名胜地方,有了幽会的人儿,就成了桑间濮上,未免玷污了好风景。等到自己有必要的时候,还要嫌这里不十分僻静,依然有人来往呢。一个人静悄悄地走过了这一条绿荫大道,将要过一道长桥的时候。只见一群男女,由对面大道上而来,也是要由这桥上过去,头里几个人,都是女子,第一个便是刚才看见的张梅仙。心里忽然一想,她向来是表示不屑与众人为伍的,今天她却和这些人在一处嬉笑无度,未免与她的所说不符。若是和她招呼,她心里先会觉得不能受用,事后又必定要想法子来解释,岂不是给人家大大的一种不快。因此连忙向后一缩,缩到一株石榴花后去。这里正有一张小露椅,于是背着去路坐下,让她们那班人走过去。

停了一会,猜着那些人走了,这才起身走出来。不料走到桥上,正碰着张梅仙一路看了过来,似乎是寻找什么。这道桥中间,是无可躲闪的,不能见了面还不理会人家。便道:“张女士,一个人吗?”

张梅仙抬头笑道:“梁先生才出来吗?我不是一个人,有一大班男女朋友哩。”

梁寒山点了一下头,呵了一声。张梅仙道:“今年到北海来还是第三次。不然这第三次还不知要展到那一天的。无如我们有几位同乡今天太高兴,约了来划船,我不能十分拒绝他们。来了人多船少,船又没有划,只是在这里胡跑一阵,我真有些倦了。刚才都要出大门了,我发觉丢了一条手绢。这也不知丢在哪里,我只好乱找一阵。找到这里还没有,我也就不必找了。”

梁寒山心想,我又不曾问她这些,她何以一见面就说了这一大套,因笑道:“这样的天色,在这种大地方,要找一条小小的手绢。岂不是一桩难事?”

张梅仙笑道:“所以到了这里,我就知难而退了。”

梁寒山也微笑说道:“这句话倒用得很恰当,张女士一定善于制灯虎,因为用现成的句子,俯拾即是。”

张梅仙道:“梁先生倒是善善从长,不肯埋没别人的好处,于是人家随便一句话,梁先生也夸奖起来了。”

梁寒山笑道:“既然善善从长,当然一字一句,都可以夸奖了。”

张梅仙又笑了,一时却找不着可答复的话,只将手上扇子抚弄,斜靠桥边的石栏杆。梁寒山道:“张女士的同伴呢?”

张梅仙道:“是啊!他们坐在桥那边等我呢。”

说毕,她就说声再见,匆匆地走过桥去了。她一过去,梁寒山又不觉大悔起来。刚才她走回来,似乎就是为了要解释一番。解释之后,或者她还有别的话要说,也未可知,所以她靠了石栏杆,若有所思。我一说她的同伴,倒好像是催促她走的意思,她就不得不走了。这种办法,似乎也是焚琴煮鹤一流的事情,很是煞风景。她只说同伴在桥边等着,分明是一句敷衍的话,岂有她在这里慢慢闲谈,让一大群同游之人远远等着的。越想越觉得自己不对,可是事情已经做错了,又没法子挽回,只是背了两手,在桥上走来走去。

不料走了两次,却在电灯光下,发现桥板上有一块手绢。他连忙一弯腰,将手绢拾起来,恰是一条英绿色两角绣花小方巾,还不等仔细看着,已是香气袭人。在这香上,似乎觉得和张梅仙衣衫上那种香气,无大差别。那么,这一条手绢,一定就是她的了。将手绢玩弄了一回,心想她原来是来找手绢的,不料由此倒失了一条手绢了。这个我给她保留,明日用信给她寄回去吧。可是转身一想,依然不妙,因为她来找手绢的时候,让人家知难而退。人家不找了,又寄回人家。好像当时想把人家的手绢吞下,过后又追悔似的,倒不如实行吞没下来倒无所谓了。自己已经算了一会子,还是不能决定,且将手绢揣在袋里,就趁着一点月色,走出了大门,只挑那冷静的街巷,步月而还。

他所走的,正是府右街,长长的一条半弯的街,街边稀稀落落的有些绿树,这边树下,一道红墙,那一边树下,全是闭了门的人家,一条很宽的马路上,铺着那水也似的月色,越显得这两边是寂寞的地域了。

走着路,忽然有人劈胸一把将他抓住,笑道:“你往哪里走!”

他突然被人抓住,倒吃了一惊。抬头看时,却是新闻界的朋友高乐天。因笑道:“你这人太冒失,幸而这是路边下,你将我吓一跳,也没有什么关系。设若你在路正中,也是如此,我以为是撞上了汽车,真会大叫起来。”

高乐天道:“不是找存心吓你,因为我看见你尽管低着头,好像是在想什么呢?难道你走路都不肯闲着?所以临时起念,要吓你一下。”

梁寒山笑道:“我因为月色很好,只管走着,玩弄这景致,其实也说不出想什么。”

高乐天道:“我也是出来踏月的,这倒不谋而合了。既然有了伴,我们找一个地方去消磨这上半夜,你同意不同意呢?”

梁寒山笑道:“今天倒没事,可是逛窑子不来。”

高乐天道:“那为什么?难道你就没有走过这一条路吗?”

梁寒山道:“先是走过。可是我在这里面,现在没有人,我也不愿陪考。”

高乐天道:“近乎此的,去不去呢?”

梁寒山道:“那些鬼鬼祟祟的地方,是违警的,我更不要去。”

高乐无笑道:“你以为是哪里,什么违警不违警。我是邀你上落子馆听大鼓书去。”

梁寒山道:“这个我倒同意,不过你有点拟于不伦了。”

于是二人就雇了车子,向太平园落子馆来。

依着梁寒山,找个散座的坐位,听听说相声的,说两个笑话,可以了。可是高乐天一进门,这里的伙计,早有两个满脸是笑地走上前来对他又点头又鞠躬道:“您才来?二号还空着呢。”

高乐天哼了一声,也不加什么可否,就走进去,直奔台口的包厢。梁寒山既是陪他来的,也不能推却,就跟着后面,一路到包厢里来。这包厢虽然摆着四个小方凳,但是只走进两个人也就无周转之地了。

这包厢的横栏,离着台口也不过一二尺,就是台上入耳话,包厢里也听得清清楚楚。两人刚一坐下来,伙计们早把茶壶瓜子碟水果碟,摆了一横栏板。梁寒山轻轻地笑着对高乐天道:“原来你在这里有这样深的资格,以前我未免把你小看了。当然不能无目的,你是捧谁的?”

高乐天笑道:“到这来的人,无非都是临时取个乐儿,这个乐儿,不捧是不成的。”

梁寒山道:“你先不用解释,我对这事极谅解的。我只问你捧的是谁?”

高乐天道:“你不要问,过了一会儿,你就知道了。”

梁寒山因他如此说,也就不再问,只是等着。

先是一班唱莲花落和说相声唱双簧过去的了,随着就是女子大鼓书上场。就在这个时候进来两三个人,其中有一个中年汉子,头发梳得溜光,像乌油缎子一般,走过人面前,便有一种香气,扑着鼻端。他穿着一件绿哗叽长衫,走起来有一种飘飘然的兴致。他由高乐天的二号包厢前抢了过去,就在隔壁的一个包厢站着。他伸手将头上的帽子取下,就向站在旁边的茶房手上一抛,然后两手一卷长衫的底摆,向前面一抄,向一张靠背椅子上坐下人向后一仰,昂着头问茶房道:“贵仙来没有来?”

茶房将一个热手巾把子弯着腰,双手递了过去,笑道:“她来了。”

那人接着手巾,只将手擦了一擦,然后一反手将手巾向茶房扔去。在那克罗克斯的眼镜里,瞪着眼望着茶房道:“既是来了,为什么瞧不见人?”

茶房一努嘴道:“你瞧,她不是在帘子底下望着你吗?”

于是那人和同来的两个人,都乐了。梁寒山见那人一种狂放不羁的样子,倒好像是个公子哥儿,只因相隔太近,只对他望望,却不曾问高乐天。高乐天这时却和那人搭话了。笑问道:“今天什么事耽误了?可来得不早。”

那人道:“不要提起,一下午有三个应酬,哪里忙得开来,最后一餐饭,我只吃了凉碟子就走了。”

他说着一口扬州话,说起来,扬着脸,有一种得意的样子。

梁寒山看到,很有几分不乐意,然而各坐各的包厢,各听各的曲子,谁也不能干涉谁。正是这样想着,高乐天却来介绍,这才知道这位林一心先生,他是在这里捧一个唱大鼓书的刘贵仙,每日必来,至少是一个包厢,有时还要两个三个的。这天他只带两个朋友来,没法子铺张,坐一个包厢就算了。过了一会,他所捧的大姑娘上台了。早有一个照应台面的,拿了一把扇子,走到包厢口,将扇子轻轻一展,露出了三四折,然后弯着腰低声向林一心道:“三爷今天要听什么?”

林一心反着巴掌,向外一挥,皱了眉道:“我今天没有工夫多听,随她便,唱两个就行了。”

那人连点着头,连着答应两声是,然后就走开了。梁寒山看台上那两个女子,约莫有二十岁附近,穿了一件极长的葱绿色绸旗衫,前面长发,梳了个歪桃儿配着一脸的胭脂粉。虽然还有几分姿色,却是有点近于俗。看她那样子,将脸绷紧紧的,站在那里唱,可是林一心就像中了魔一般,台上唱一句,就叫一句好。跟他来的那两个朋友也有一阵的附和着。梁寒山虽然觉得讨厌,但是大家花钱,大家听曲子,叫好鼓掌,也是人家的自由,谁又能干涉谁?因此只冷眼看着他,也不说什么。一直等刘贵仙把这只曲子唱完了,换了别个上台来唱,他才停止了叫好,梁寒山以为这可以听上几句了,偏是隔壁包厢里也有两个大个儿,将两只大巴掌高抬过额,像大龙虾伸出两个钳子一般,在空中摇动着,只管一张一合。那嗓子比林一心更大了,破锣似的,呵哇呵哇地叫着好。

梁寒山觉得这落子馆的风味,实在大不如戏馆子那样的环境,这里不讲听,只讲闹。听过两个鼓姬,不能再听了,就对高乐天道:“真对不住,我头痛得厉害,我要回去睡觉,只得先走了一步了。”

说着,就要向外走。高乐天要想留他,看他两道眉毛几乎皱到一处,已是十分不堪。这还要留他,未免有点不近人情了。便道:“明天我请你到先农坛去喝茶吧,哪里比较清静。”

梁寒山正在要走,随口答应了一声,也就走开回家了。

✦ You read 第18回 联袂闲游蹑踪作幻想 倚栏小立拾帕赏余香

Don't lose your spot.

Free account remembers where you stopped across all 12,000 books. Pro unlocks pinyin on every line, modern Mandarin translations, AI rewrites, audio read-along, and the workbook — for $2.50/month, billed annually.