于絮尔·弥罗埃 · 巴尔扎克 · Chapter 13 of 22

第十二章 情人之间的障碍

传硕公版书

第十二章 情人之间的障碍

这出戏是靠一根发条的作用来推动的,那在新旧文学中已经用得俗滥了,要不是里头有一个布勒塔尼老太太,—甘尔迦罗埃家的小姐,大革命时代的流亡贵族,恐怕谁也不会觉得这个发条在一八二九年代还有什么作用。可是我们得承认:一八二九年代,贵族在政治方面丧失的地盘,在风俗习惯方面略微争回了一些。并且,我们祖父母一辈对于婚姻要门当户对的心理是不会消灭的,它跟文明社会关系极密,又是从家庭观念中来的。就是现在,不论在日内瓦,在维也纳,在纳摩,那心理依旧占着优势,正如当年才莉·勒佛罗不许儿子娶一个私生子的女儿一样。可是一切社会成规都有例外。所以萨维尼昂想教母亲的傲气向于絮尔天生的高贵低头,而母子两人也就立刻开始摩擦了。萨维尼昂才坐上饭桌,母亲便提到甘尔迦罗埃和包当丢埃的来信,她认为他们态度恶劣透了。

萨维尼昂回答说:“母亲,现在没有家庭,只有个人了!贵族之间也没有什么休戚相关的情谊。今日之下,人家不问你是否姓包当丢埃,是否勇敢,是否政治家,只问你纳多少税。”

“那末王上呢?”

“王上处于两院之间,仿佛一个男人处于大妇与情妇之间。所以我应当娶一个有钱的姑娘,不管什么家庭出身,只要有一百万陪嫁,教养不坏,就是说受过私塾教育的就行。”

“那是另外一件事了!”老太太回答。

萨维尼昂一听这话,皱了皱眉头。他知道母亲的特性就是有那种顽石一般的,所谓布勒塔尼人的固执;他想在这个微妙的问题上把母亲的意见马上弄清楚。

“那末,”他说,“倘若我爱上一个姑娘,譬如说,象我们邻居的干女儿小于絮尔那样的,你是反对我跟她结婚的了?”

她回答:“是的,只要我活着。我死了以后,包当丢埃和甘尔迦罗埃两家的血统和荣誉,就归你一个人负责了。”

“今日之下,倘没有财富的光彩,门第就是虚空的;难道你愿意我为了一个虚空的观念而潦倒一辈子吗?”

可以替国家出力,你应当听上帝安排!”

“你要把我的幸福耽搁到你百年之后吗?”

“那只能证明你的不孝罢了。”

“路易十四差点儿娶暴发户玛查冷的侄女。”

“那是玛查冷自己也反对的。”

“还有斯加隆的寡妇呢?”

“别忘了她是特·奥皮涅出身!并且是秘密结婚的。孩子,我已经为日无多,”她侧了侧头说,“等我离开了世界,你要娶谁都可以。”

萨维尼昂素来敬重母亲,爱母亲;他一声不出,但暗中拿出同样固执的脾气,对抗甘尔迦罗埃家的固执脾气,决意非于絮尔不娶;因为一有人反对,情人当然象禁果一般变得更有价值了。

晚祷以后,米诺莱医生带着于絮尔走进那间冷冰冰的客堂,她穿着白跟粉红两色的衣服,一进去就浑身紧张,打了一个寒噤,好似站在法兰西王后面前要求什么恩典似的。自从于絮尔向干爹吐露心事以后,这所小小的屋子便有了宫殿般的规模,老太太的地位也不亚于中古时代平民心目中的公爵夫人。这时候,于絮尔方始很痛苦的看出自己与对方的距离:一个是堂堂子爵,一个是靠善心的医生抚养大的孤女,父亲是军乐师,前意大利剧院的歌唱家,大风琴师的私生子。

“孩子,你怎么啦?”老太太说着,教于絮尔坐在她旁边。

“我惭愧得很,承蒙太太不弃。”

“唉!孩子,”包当丢埃太太用她最尖刻的声调回答,“我知道你的监护人多么喜欢你,我要对他表示好感,因为他替我把浪子带回家了。”

于絮尔满面通红,为了不让自己哭出来,脸都抽搐了;萨维尼昂看了大为不忍,说道,可是,亲爱的母亲,即使你不欠米诺莱骑士什么情分,我觉得小姐肯光临,我们也很高兴的。”

年轻的贵族意义深长的握着医生的手,又道:“先生,我知道你受过圣·米歇勋位,那是法国历史最悠久的荣衔,得到的人,身分跟贵族一样。”

近乎绝望的爱情,几天以来使于絮尔的绝世姿容更多了一种深度,就是大画家在肖像上用来刻划心灵的那种深度。老太太看到于絮尔这样美丽,吃了一惊,不禁怀疑医生的热心帮忙是有计划的了。引起萨维尼昂那句回答的话,她是为了要从老人最心爱的人身上去刺伤老人,而故意说的。米诺莱听见萨维尼昂称他为骑士,不由得微微一笑;他在这种浮夸的措辞中,体会到情人们大胆的程度,无论怎样可笑的事都作得出来。

当过御医的老人回答说:“子爵,从前大家为了要得圣·米歇勋位,笑话也不知闹过多少,现在却跟许多别的特权一样,不值钱了。今日之下,这勋位只赏给医生和可怜的艺术家。那些君王把它和圣·拉查勋位合而为一,倒是很好的办法;我记得圣·拉查是个穷光蛋,靠着奇迹而复活的。由此可见,圣·米歇和圣·拉查的勋位对我们的确是个象征。”

这几句回答,又尊严又挖苦;说完以后,室内寂静无声,谁也不愿意开口;等到大家有点儿发僵的时候,有人敲门了。

“啊,咱们的神甫来了。”老太太说着,丢下于絮尔,起身去迎接夏伯龙;那是对于絮尔和老医生都没有的礼数。

老人微微笑着,望望干女儿,望望萨维尼昂。一个胸襟狭窄的人看到老太太这种态度,不免要抱怨或生气的;但米诺莱深于世故,决不会去触这种暗礁;他跟萨维尼昂谈着查理十世任命包里涅克亲王组阁的事,和这件事所能引起的危机。直过了相当时间,等到提及债务不至于有报复嫌疑的时候,医生才用半正经半说笑的态度,把萨维尼昂被控的文件和公证人的账单,连同付讫的票据,交给老太太。

“这些都经小儿核对过吗?”她对萨维尼昂瞥了一眼,萨维尼昂点点头。“呕!那末是第奥尼斯的事了。”她不胜鄙夷的把文件一推,表示她对这件事跟对金钱一样的瞧不起。

据包当丢埃太太的想法,看轻财富等于抬高贵族的身分,把布尔乔亚的势力一笔勾销。过了一会,古鄙奉东家之命,来索取萨维尼昂和米诺莱之间的账目。

“做什么用?”老太太问。

“立借票需要有根据,你们这项债务并没银钱过手。”首席帮办说着,很放肆的在屋子里东张西望。

于絮尔和萨维尼昂,都是第一次跟这个丑八怪照面,当时的感觉象见了癞蛤蟆一样,更可怕的是还有一种不祥的预感。两人对于自己的前途,都看到有个模糊的,无法肯定的景象,非言语所能形容,但可以用斯威登堡信徒告诉医生的精神作用说明。于絮尔肯定这阴险的古鄙将来会对他们不利,不禁浑身战栗;但看到萨维尼昂跟她一样的骚动,便觉得有种说不出的快乐,心也跟着安定了。

古鄙才带上门,萨维尼昂就说:“第奥尼斯先生的帮办,长相真难看!”

包当丢埃太太说:“这些人长得好看难看,有什么关系?”

本堂神甫接口道:“我不埋怨他长得丑,而埋怨他心地坏;他恶毒透了。”

医生虽然想表示亲善,也不由自主的变得严肃和冷淡了。两个情人觉得很拘束。要不是夏伯龙神甫一团和气的在饭桌上提起大家的兴致,医生和他的干女儿简直受不了那局面。吃到饭后点心,米诺莱看见于絮尔脸色发白,便说:“孩子,倘使你不舒服,只要穿过街就到家了。”

“怎么啦,我的心肝?”老太太问孩子。

“唉!太太医生神气很严肃,“她心里冷得很,平日她是看惯笑容的。”

老太太道:“医生,这种教育是要不得的。你说是不是,神甫?”

米诺莱朝着一声不出的神甫望了一眼,答道:“是的,太太。我的教育使这个纯洁的孩子到社会上没法跟人相处!可是我未死之前,一定要安排妥当,不让她受到冷淡和憎恨。”

“得了罢,干爹……别说了!我在这儿并不难受。”絮尔说着,望着包当丢埃太太;她宁可跟包当丢埃太太照面,而不愿意瞧着萨维尼昂,显出她的弦外之音。

萨维尼昂接着对母亲说:“我不知道于絮尔小姐是不是难过,我只知道你使我大大的受罪。”

于絮尔听到热情的萨维尼昂被母亲的态度逼出这种话来,不禁脸色变了,向老太太告了罪,站起来挽着干爹的手臂,行过礼,走了。她回到家里,急急忙忙冲进客厅,坐在钢琴旁边,双手捧着头,眼泪簌落落的直淌下来。

医生急得直嚷:“狠心的孩子,干么不把你的感情问题交给我有经验的人调度呢……贵族永远不会感激我们布尔乔亚的。他们觉得,我们帮他们忙,是我们应尽的责任。何况老太太还发觉萨维尼昂常常瞧着你,深怕他爱上了你呢。

于絮尔道好罢,至少他得救了!可是连你这样的人,她也想加以屈辱……”

“我去去就来,孩子。”

医生回到包当丢埃家,看见第奥尼斯,篷葛朗和镇长勒佛罗都在那里;法律规定,凡是只有一个公证人的地方,一切文书契约必须有两位见证才能生效。米诺莱把第奥尼斯拉过一边,凑着耳朵嘱咐了一句,然后第奥尼斯当众宣读借据的内容··包当丢埃子爵借到米诺莱医生十万法郎,五厘起息;包当丢埃老太太以全部财产作抵押。听到利率一项,夏伯龙瞧了瞧米诺莱,米诺莱略微点点头,表示没有错。神甫凑在老太太耳畔唧哝了几句,她低声回答:“我就不愿意欠这种人的情分。”

萨维尼昂对医生道:“先生,家母给了我一个好差事;她负责归还你的钱,可是把感恩两字交给我了。”

神甫接着说:“你第一年就得张罗一万一千法郎,因为除了利息,还有立借据的公费。”

米诺莱听了便告诉公证人:“先生,既然包当丢埃太太母子两位没能力付公费,还是归我代付,你把这笔款子加在借款里头罢。”

公证人在借据上批明了,把总数改作十万零七千法郎。所有的契据都签过字,米诺莱便推说身子疲倦,跟公证人和两个见证同时告退。

那时只有神甫一个人留下,他说:“太太,你干么要得罪这个心地多好的米诺莱先生呢?他替你在巴黎至少省了两万五千法郎,又那么周到,另外留着两万,给令郎料清他的零碎债务……”

她吸了一撮鼻烟,回答道:“你那个米诺莱狡猾得很,他做的事,他自己心里明白。”

萨维尼昂对神甫说:“家母以为他把我们的田庄并在一起,存心逼我娶他的干女儿,仿佛一个姓包当丢埃的男子,甘尔迦罗埃家的外甥,真会受人强迫,娶一个不愿意娶的人似的。”

一小时以后,萨维尼昂上医生家去了;一般承继人为了好奇,都挤在那里。青年子爵的到场,给大家一个很大的刺激,尤其因为每人的感想各各不同。克莱弥埃和玛尚家的两位小姐,交头接耳,看着于絮尔,于絮尔脸红了。两个做母亲的和但羡来说,古鄙对这桩亲事的看法可能准确的。在场的人都把眼睛钉着医生,医生却并不站起来迎接子爵,只向他点点头,手里照旧拿着骰子缸,他正和篷葛朗先生玩脱里脱拉。医生这副冷淡的神气使所有的人都很奇怪。

他道:“于絮尔,我的孩子,弹点儿琴给我们听罢。”

于絮尔一弹琴就不用发慌,便很高兴的扑到乐器前面,翻那堆绿面子的乐谱;承继人们看着只得嘴上叫好,心里叫苦;因为他们认定老叔和包当丢埃母子之间必有什么计谋,特意来探听的,不料这一下既要受罪,又开不得口了。

一支本身很贫乏,但由一个受着深情鼓动的少女演奏的乐曲,比着一支大规模的,由一个熟练的乐队声势浩大的演奏出来的序曲,往往给人更深的印象。无论什么音乐,除了作曲家的思想,还有演奏家的灵魂,能凭着这门艺术独有的伸缩性,使一些并没多大价值的乐句变得有诗情,有深意。这一点,从前巴迦尼尼在小提琴上已经证明过了,近来萧邦又在钢琴上加以证实。这位神妙的天才与其说是一个音乐家,不如说是一颗现身说法的灵魂,借着各种乐曲,甚,至于几个简单的和弦,来表达他自己。于絮尔以她那种高雅而娇弱的素质,就属于这一派少有的天才,但许模克老人,那个每星期六来教她,而在她游览巴黎的期间每天都给她上一课的老师,把女学生的才具琢磨得更完满了。于絮尔那晚挑选的《卢梭的幻梦》,是埃洛尔的少作,本身就不无深度可以供演奏家发挥;她再加上在胸中骚动的感情,把题目上的幻梦二字给点明了。由于韵味深长,如梦如幻的演奏,她用自己的心和萨维尼昂的心说话,把一些差不多有形体的思想,象云雾一般的罩着爱人。萨维尼昂坐在钢琴尽头,肘子靠在琴盖上,左手托着头,不胜赞叹的瞧着于絮尔。于絮尔眼睛望着护壁板,好象向一个神秘的世界打着问号。此情此景,怎么能不使一个男人动心呢?真正的情感自有一种磁性作用,何况于絮尔还想泄露自己的内心,好比风骚的女子用装饰来讨人喜欢。艺术之中唯有音乐是用思想跟思想说话的,不需要语言,色彩与形式的帮助;于絮尔便是借了音乐的力量表白她的心,把萨维尼昂引进那个奇妙的世界。天真原来和儿童有一样的魔力,一样能使人入迷;而于絮尔就从来没有象这个时候,象她进入生命新阶段的时候那么天真。

神甫邀萨维尼昂入局玩韦斯脱,把他的梦惊破了。于絮尔继续弹奏。承继人都走了,只剩下但羨来一人,还想探明叔祖,子爵和于絮尔的用意。

少女合上琴盖,过来挨着干爹坐下;萨维尼昂和她说:“小姐,你的才艺跟感情一样了不起。你的教师是谁舸?”

医生回答:“是个德国人,住在龚第河滨道上,靠近王妃街。要不是因为我们在巴黎的期间,他天天给于絮尔上一课,今天早上他又该到这儿来了。”

于絮尔道:“他不但是个大音乐家,还是个天真的可爱的人。”

但羡来高声说道:“学费一定很贵罢!”

牌桌上的人彼此望了望,微微一笑。牌局完了,整个晚上都若有所思的医生,瞧着萨维尼昂,带着无可奈何而不胜遗憾的神气。

他说:“先生,你急于来看我的心意,我很感激;可是令堂大人疑心我有些不大高尚的作用;为了免得坐实,我只能要求你今后别再来看我,虽则你的光临使我觉得很荣幸,虽则我也很高兴和你亲近。我要保全名誉,保持清静,所以咱们不得不断绝邻居关系。希望你转达令堂大人,我不请她下星期日赏光到舍间来吃饭,因为我料定她临时会身体不舒服的。”

老人说完,向年轻的子爵伸着手,子爵恭恭敬敬的握着,回答道:“先生,你说得不错。”

接着他告辞了,向于絮尔行礼的时候,不免流露出惆怅多于失望的情绪。

但羨来和子爵同时出门,可是没法搭讪,因为萨维尼昂三脚两步就奔回家了。

两天之内,那些承继人只谈着包当丢埃母子和米诺莱医生的不融洽;他们佩服第奥尼斯料事如神,同时也认为遗产保住了。那时阶级的限制已经打破;醉心平等的风气使所有的人不分高低,使一切都受到威胁,连军队的服从,在法国代表权力的最后一个堡垒也岌岌可危了;除了双方的反感,或者财产的多寡之外,男女的爱情已经没有什么障碍了:在这样一个时代,只有一位布勒塔尼老太太的固执和米诺莱医生的尊严,才会在两个情人之间立下几道关塞;关塞的作用,跟从前一样,不是减弱,而是加强爱情的。在一个热情的男人,越是千辛万苦得来的女子,越是了不起。萨维尼昂明明看到需要斗争,需要努力,也感觉到前途渺茫;仅仅这几点已经使他把于絮尔视同至宝,非征服不可了。万物成长时期的长短原是由自然律支配的,也许我们的感情也受同一规律支配:寿命长的,童年也长!

✦ You read 第十二章 情人之间的障碍

Don't lose your spot.

Free account remembers where you stopped across all 12,000 books. Pro unlocks pinyin on every line, modern Mandarin translations, AI rewrites, audio read-along, and the workbook — for $2.50/month, billed annually.